去看夏威夷的云海
进入盘山公路时，准确说是Zigzag路，我开始紧张起来，对前天茂宜岛西北的“死亡公路”尚心有余悸，但这儿至少还能辨南北东西；更紧张刺激的时刻还在后面，来到半山腰，开始穿越云层，若不是Carplay上的谷歌地图，我不知道下一个弯应该往左还是朝右。浓雾弥漫，沟满谷溢，能见度不到十米，厚重如末世。山下的阔叶不见了踪影，四周都是高大的针叶林，挂满水滴，整个世界变得湿漉漉的。雾气迷蒙了挡风玻璃与车窗，附在上面，变成水，比下雨还猛，雨刮已经调到最快也无济于事。言师采药去，云深不知处。虽然专注开车，脑子空白，却蹦出这么一句，在失去方向感，茫然无措的时候。危险的事固然美丽，我以为诗意只会出现在无所事事的脑海，绝不会出现在美丽却危险的云海。云海缥缈，专供观者使用，我们此刻是别人的风景，装饰别人的梦。空山不见人，但见牧马人，独自在夏威夷的云层里逶迤而行，不知谁有这样的上帝视角。
我们下午出发，前往海莱阿卡拉国家公园（Haleakala National Park），需在日落之前到达山顶。山顶海拔3055米，是世界上最大的死火山口：一座古老的盾状火山，顶部有一个由侵蚀和火山锥形成的巨大凹谷，覆盖着黑色裸露火山灰和熔岩岩石。如不是稀稀拉拉有几株茂宜岛特有的银剑花，还以为不小心登上了月球，理性物理世界的天体月球，不是中华诗词界的月亮婵娟。最近，每当美景当前，总是纠结于审美与知识之间。眼前这些孤傲顽强生长在火山灰的茂宜岛银剑花，植物学家是否只是看花是花，他所具备的植物学知识，或多或少会影响他看到银剑花的感受，而我只是醉心于花的美丽：银白色的叶片如剑，覆盖着细密绒毛，阳光下洁白如玉。一生只开花一次，开出一柱银光闪耀的花穗，然后凋谢，归于火山尘土。地质学家眼中，我们大惊小怪的山顶的荒凉月球地貌，可能没啥了不起。
我们住在Lahaina，拉海纳，开车去云海山大约要两小时。夏威夷这些地名，看上去都差不多，很难记住，音译成中文后更是不知所云，只好放弃，自己起名。这座云海山，Haleakala，我们就叫它“海来啊，开啦”。一言成我们很快就体会到了我们起名的妙处，“云海来啊，卡啦”，差点卡在云海里，出不来了。
盘旋中，突然眼前一亮，云已经跑到脚下，我们来到云端，Up in the Air。山路十八弯，总算逃出生天，云里面可一点都不浪漫。其实云海见得多了，坐国际航班，一路云海，几分钟新奇后，很快无聊，看得快吐了。机舱外那些云与我无关，没名没姓，擦肩而过的云而已。包孕性，莱辛美学的那个著名概念不期而至：既包含之前的动作结果，又预示着未来的动作起因。静态的画面呈现动态的延续。现在眼前的云海，表面看着好像风平浪静，其实暗流涌动，一眨眼，看上去像阿波罗战车的那朵云，很快幻化成只有马，没了车。
The dark, the light, the force，星球大战的三字经，完美诠释了穿越云海的三段式经历：从只缘身在云雾中的双眼一抹dark；渐渐走出云海时心情与光线的双重light；在第一个观景台Leleiwi，我们管这儿叫蕾蕾味，品尝美景锤击心灵味蕾的自然之力force。此时，云海可为云亦为海，广袤无垠，隐约可见地平线的弧线。
在蕾蕾味观景台停车，皆坐爱斑马线：一个网红打卡点。拍得好，看起来公路上的人行斑马线似乎融进天空，与云海接壤，某种自然与人文的契合。梅梅好像并不感兴趣，草草拍了几张，继续开往山顶。这山望着那山高，我对梅梅说，因为后来发现，这里的云海才是最美的，比山顶好看多啦。奇幻多姿，仙山琼阁般。山顶的云海只是一味延展，太平铺直叙，就像坐邮轮看海，坐飞机看天，缺少冲突变化，少了因关联而产生的戏剧性。
我看到创世之柱。我指给梅梅看。在云海之间，西岸的海透过云层隐隐可见，有点分不清的那种海天一色，突兀耸起三根云柱，直插天际。形状酷似三根擎天巨柱，哈勃望远镜展示给世人的创世之柱：它们距离地球约6500光年，遥远的鹰状星云，我自花开花落演化；云海上这三根，却近在眼前，触手可及，不再是冷若冰霜的他者，而是有血有肉，鬼斧出神工，造化钟神秀的自然奇观。但好花不常开，好景不常在。恢宏如创世之柱，也如同海市蜃楼，终归难逃很快烟消云散的命运，我们只好怀疑是自己眼花了。
我还看到一大团云，蘑菇云，像是从海面上爆炸翻涌出来。它一直在变化，无论是颜色，还是形状。没多久，蘑菇变成烧饼，云层大到足以覆盖前方的三分之一的天空，云层也变厚，透出幽蓝。阳光不能驱散这种冷色调，云边映射着耀目的光芒——silver lining。英谚：每朵云都有银边，车到山前必有路，有路就有牧马人。
游客中心还没到山顶，我们到这儿时，停车场已经满了。见有人拿出折叠椅，坐着悠闲等候日落。日出日落间，我们选择了日落。看日出要在网上抢票，不喜欢，也起不来，早过了特种兵游的年纪。日出而作，日落而息，我们喜欢休息，不喜欢劳作。论诗意，日落也更胜一筹。中文语境里更是如此。登高、远望、送别、思归，这些忧伤活动，常常都发生在傍晚，日暮乡关何处是，烟波江上使人愁，古人想喝酒，可以找很多理由，夕阳便是最火之一。容易出片，啊，出诗。
继续加油门，山势更见陡峭，牧马人威武，四驱给力，一路来到Red Hill。这里停车场也满了，可见日落的引力强大。两位笑容满面的Rangers指挥我们到路边停车。“这里就是Red Hill吗？” 我问。“可以说是，天文台那里就是。” 一位Ranger用手指了指山顶，天空已经开始变暗。梅梅忙不迭的下车，催我赶快，说太阳就要落山了，等会儿啥都看不到，还嘀嘀咕咕说应该早点出发。
一路小跑，高反袭来，气喘吁吁。走着走着，觉得越来越不对劲，咋就找不到上山顶的路呢。疑惑中，却看到一块铭牌，上写：US SPACE FORCE！切！误闯了美军基地。赶快调头，往回走，顺着众多游人，找到上summit的路。
夕阳落日，无数诗词篇章，再写，无非纸上加纸。但必须说一件事：感谢一位年轻人！光见他的设备，就知道他应该是一位资深的观星爱好者。儿子也是乐此不疲，重金购置各种长枪短炮的天文望远镜。时太阳下山，气温陡降，接近零度，我们穿着海边的短裤体恤。他见我们在寒风中瑟瑟发抖，走了很远，到他车里拿了一床被子借给我们。自己单衣伫立，我们问他冷不冷，“I'm good，stay warm, enjoy your time”。被子一裹，山风顿时不再凛冽。山顶上的人纷纷散去，我们却可以对着云海与夕阳，唱“夕阳醉了”还有“Afterglow”，上次唱是在摩洛哥的蓝色之城舍夫沙万。唱毕，我们与周围的人一样陷入静默，实在不舍任何打扰。四周静悄悄，只有山风呼呼，太阳下沉的叹息。我们看着光线从金黄变成血红，直至暮色吞没了天空，梅梅在苍穹下变成剪影。大约半小时后，星光满天，我们看到夜空中璀璨的银河，好多年没看见过了，我们感叹。
多年以后，在某个黄昏，我会想起，太阳隐去最后一瞬，山顶上响起的掌声。
