大海从来不是蓝色的
希腊的色彩体验关乎运动和微光。我们能体会他们凝视大海时看到的景象吗？
荷马用了两个形容词来描述蓝色：kuaneos，表示深蓝色融入黑色；glaukos则描述一种“蓝灰色”，特别用于雅典娜的绰号glaukopis，即她的“闪闪发光的灰色眼睛”。他将天空描述为广阔、繁星、钢铁或青铜（因为其坚固）。波涛汹涌的大海的颜色从“发白”（polio）和“蓝灰色”（glaukos）到深蓝色和近乎黑色（kuaneos、melas）不等。平静广阔的大海“像三色堇”（ioeides）、“像酒”（oinops）或紫色（porphureos).?但无论是大海还是天空，从来都不有“蓝色(blue)”。事实上，在整个古希腊文学中，你找不到一片纯粹的蓝色大海或天空。
奇怪的是，黄色似乎也没有出现在希腊词典中。xanthos这个简单的词涵盖了最深浅不一的黄色，从众神闪亮的金发到琥珀色，再到微红的火焰。Chloros，因为它与chloe（草）有关，类似绿色，但它本身也可以传达一种鲜艳的黄色，如蜂蜜的色彩。
古希腊人对色彩的体验似乎与我们的不相符。在著名的格言中，尼采抓住了希腊色彩词汇的奇特之处：
希腊人对他们的自然世界的看法独树一帜，他们的眼睛看不到蓝色，他们看到的是更深的棕色；也看不到绿色，他们看到的是黄色（例如，他们也会使用同一个词，深色头发的颜色、矢车菊的颜色和南海的颜色；并且他们会用完全相同的词来表示最绿色的植物和人类皮肤的颜色，蜂蜜和黄色树脂。古希腊最伟大的画家只用黑色、白色、红色和黄色再现他们生活的世界）。
古希腊人看到的色彩与我们真不同吗？
歌德也观察到了希腊色觉的这些特征。xanthos和chloros的多功能性使他推断出希腊色彩词汇的特殊性。他说，希腊人对定义不同的色调不感兴趣。歌德通过仔细研究希腊哲学家如恩培多克勒、柏拉图和亚里士多德阐述的视觉和颜色理论后发现，他们认为视觉器官具有积极作用，配备了从眼睛发出的光并与日光以产生完整的颜色范围。
歌德还指出，古代的色彩理论家倾向于从黑色和白色的混合物中得出颜色，这些颜色位于明暗两个相对的极点，但仍被称为“颜色”。与牛顿通过棱镜折射分解光的实验相比，将黑色和白色作为颜色（通常是原色），这一古老的概念非常引人注目。今天的普遍观点是，白光是无色的，是光谱中所有色调的总和，而黑色是它的缺席。
歌德认为牛顿理论是一种数学抽象，与眼睛的见证形成对比，因此是彻头彻尾的荒谬。事实上，他声称光是最简单、最均匀的物质，各种颜色出现在黑暗和光明相遇的边缘。歌德将希腊人的颜色方法与牛顿的方法相对照，因为他们抓住了颜色感知的主观方面。歌德写道，希腊人已经知道：“如果眼睛不像太阳，就永远看不到太阳。”
今天，没有人认为我们人类曾有过某些颜色“尚未”被感知的阶段。
著名政治家和希腊主义者格拉德斯通?(William?Gladstone)?对希腊人感知的明显怪异现象做出了另一种解释，他在荷马和荷马时代研究（1858?年）中用一章专门介绍了“色彩的感知和使用”。他也注意到荷马史诗中绿色和蓝色名称的含糊不清，以及没有覆盖“蓝色”区域中心的文字。格莱斯顿的不同之处在于，他将牛顿的颜色表（红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫）作为标准。他将希腊人所谓的语言贫乏解释为源于对棱镜颜色的不完美辨别。古人的视觉器官还处于初级阶段，因此，他们对光而不是对色调非常敏感，并且无法清楚地区分一种色调。这一论点非常符合?19?世纪末的后达尔文主义观点，并逐渐被广泛接受。事实上，它促使尼采做出自己的判断，并引发了一系列旨在证明希腊半音阶分类法不符合现代分类法的调查。
今天，没有人认为在人类历史上存在过某些颜色“尚未”被感知的阶段。但多亏了我们现代的“人类学视角”，每个文化都有自己的颜色命名和分类方式。这不是由于人眼的解剖结构不同，而是由于不同的眼部区域受到刺激，从而引发不同的情绪反应，所有这些都根据不同的文化背景而定。
那么，歌德是否正确地认为希腊人对色彩的体验非常奇特？没错，他确实这样认为。有一种特定的希腊色彩文化，就像有埃及文化、印度文化、欧洲文化等，每一种文化都反映在一个有其独特性的词汇中，而不仅仅是用语言来衡量。牛顿范式的科学计量器。那么问题是：我们怎么能希望了解希腊人是如何看待他们的世界的呢？
让我们从比色系统开始，该系统基于?1898?年由美国艺术家孟塞尔?(Albert?Henry?Munsell)?创建的?Color?Sphere。根据这个模型，任何颜色感觉都可以通过三个相互作用的方面来定义：色调，由牛顿光谱中的位置决定，我们通过它来区分一种颜色和另一种颜色；明度或明度，从白到黑；和色度，对应于颜色的纯度或饱和度，取决于光的波长分布。火红色和天蓝色高度饱和，而灰色则完全不饱和。
加上显着性的概念，即颜色吸引视觉注意力的能力，以及格莱斯顿解释为色盲症状的蓝色和绿色的有缺陷的定义可以得到解释，因为色调的语言定义是成比例的到颜色的显着性。这就是为什么红色，最显着的颜色，在任何文化中首先被定义为色调（希腊语中的eruthros），而绿色和蓝色通常首先被认为是亮度，因为它们不太显着，并且慢慢聚焦稍后作为色调。这意味着在某些情况下，希腊形容词chloros应翻译为“新鲜”而不是“绿色”或leukos作为“闪亮”而不是“白色”。希腊人完全能够感知蓝色调，但对描述天空或大海的蓝色调并不特别感兴趣——至少不像我们这样，以我们现代的感受力。
该模型有助于描述彩色文化可以通过优先考虑一个或另一个来划分三个维度的大量可能组合的不同方式。一种文化可能强调色相、色度或明度，每一种都具有不同的强度。因此孟塞尔模型的用处在于它有助于证明希腊人对亮度的显着偏爱，以及希腊人体验颜色的明暗程度而不是色调这一事实。
然而，孟塞尔模型并没有完全解释希腊人如何感知颜色，因为它忽略了“颜色事件”??的丰富性——歌德非常重视的主观、感觉的颜色视角。对于希腊人来说，颜色是理解世界，尤其是社会世界所必需的基本信息单位。一个人的肤色是社会身份的主要标准，以至于将浅色女性和深色男性放一块比较成为希腊文学和图像学中普遍存在的陈词滥调，其根源在于女性肤色苍白是因为她们生活在黑暗的环境中。家庭领域，而男性则因体力消耗和户外运动而晒黑和强壮。所以希腊词chroa/chroiá表示事物的有色表面和颜色本身，并且与?chros?显着相关，chros表示“皮肤”和“肤色”。在试图辨别希腊色彩文化时，不能忘记颜色的情感和伦理价值。
荷马称大海为“酒味”，与其说是指海水的颜色，不如说是指杯子里液体的光泽。
除了孟塞尔模型和颜色的主观值之外，还有两个参数有用。有颜色的闪光效果，它是由物体的纹理和光线条件的相互作用产生的，还有在画家和染色师的实践中获得某种颜色的材料或工艺过程。有了这些，全系列的希腊色彩将映入眼帘——甚至是臭名昭著的“奇特案例”紫红色，这是最难掌握的色彩术语。
porphureos不仅不对应于任何确定的色调，因为它位于红色和蓝色之间的边界线上（用牛顿术语），而且它经常应用于不直接显示为“紫色”的物体，例如海。（大海在日落时呈现紫色的事实不足以解释希腊文学中这个绰号的出现频率。）当大海被称为porphureos?时，所描述的是亮度和运动的混合，根据一天中不同时间和不同天气的光照条件而变化，这是最吸引希腊敏感度的海洋方面。这就是为什么荷马称大海为“葡萄酒”，与其说是指海水的酒红色，不如说是指在座谈会上用来喝水的杯子里液体的光泽。正如许多酒器内的海军饰带和水生动物所展示的那样，花瓶画家将图像翻转过来，使酒的表面暗示着大海的波浪。Porphureos传达了这种亮度和运动的结合——如果不考虑微光效果，就无法理解这个色彩术语。
亚里士多德在讨论彩虹的颜色（其中之一是紫色）时很好地捕捉到了在光线下闪烁的物质效应。在他的气象学中，他说：
同样的效果，比如彩虹，也可以在染料中看到：因为在编织和刺绣材料中，当它们以不同的方式排列时，颜色的外观有难以形容的差异；例如，紫色在白色或黑色背景上有很大不同，光线的变化也会产生类似的差异。因此，绣工们说，他们在灯光下工作时经常会弄错颜色，将一种颜色误选为另一种颜色。
紫色纺织品的发光质量归因于紫色的特殊制造，紫色是从中提取染料的材料。早在公元前?1200?年，腓尼基就从莫雷克斯蜗牛的尿液、海水和墨汁中提取了紫色染料。为了提取蜗牛，将贝壳放入一个大桶中，在那里它们腐烂的身体会分泌出一种淡黄色的液体，这种液体会被煮沸（动词porphurō除了“生长/垂死的紫色”之外的意思是“旋转”）。根据添加的水量和沸腾过程停止的时间，可以获得从黄色到绿色、蓝色、红色的各种细微差别。红色和紫色调在古代非常珍贵，因为这个过程成本高昂（一个软体动物只提供几滴未稀释的汁液），而且颜色不容易褪色——相反，随着风化和阳光的照射，它会变得更亮。这就是为什么紫色在整个古代乃至更远的时代都与权力、声望和光荣的美丽联系在一起，几个世纪以来，皇帝和国王、红衣主教和教皇都穿着紫色。
因此紫斑鱼这个奇特的案例展示了运动、变化和亮度的是如何相互影响的。（出于类似的原因，黄金也受到赞赏，从荷马到菲罗斯特拉图斯的英雄和神灵经常穿着金色和紫罗兰色的衣服并非偶然。）通过对与牛顿模型不一样的其他模型的讨论，希腊色彩世界的画面逐渐清晰。然而，关于希腊人对颜色的看法，有一个挥之不去的问题：到底为什么希腊人如此重视亮度？
第一个提到颜色的前苏格拉底哲学家是巴门尼德，他在公元前五世纪写道，“改变位置和改变鲜艳的颜色”是凡人赋予现实的特征之一，“相信它们是真实的”。然后是恩培多克勒，他用一个片段将构建感性世界的四种元素的混合与画家以不同比例混合不同颜料时所做的工作进行了比较：
就像画家装饰供奉品一样——
人们通过狡猾的技艺受过良好的训练——
当他们把五颜六色的颜料拿在手里，
多调和少调，从中调和
出相似的形状。事物，
创造树木、男人、女人
、野兽、鸟类和水中养育的鱼类，
以及最高荣誉的长寿神灵。
辉煌的影响可能对恩培多克勒的色彩概念很重要，因为他解释了所有颜色都是通过火和水两种元素的混合产生的，这两种元素分别对应于白色（光）和黑色（暗），并且被认为色彩连续体中的两个极端。
柏拉图的原色列表包括白色、黑色、红色和“明亮而闪亮”——对我们来说，根本不是一种颜色。
在公元前五世纪下半叶，德谟克利特认为颜色的性质取决于可见光、日光和物体原子结构之间的相互作用。他认为亮度是与色调一样重要的定义颜色的因素。此外，在将各种颜色解释为四种基本颜色（白色、黑色、红色和绿色）的混合，或主要混合的混合时，他考虑了红色和白色的混合（对应于金色和铜色）?）加上少量的绿色（增加清新感和生命感），赋予“最美的颜色”（大概是金色）。他认为紫色是一种特别“令人愉悦”的颜色，因为它来自白色、黑色和红色，白色的存在体现在它的光彩和亮度上。Timaeu???s?以三个因素的相互作用为中心，即：观察者眼中的火焰；日光；以及有色物体传输的“火焰”（也就是光）。柏拉图的原色列表包括白色、黑色、红色，以及最引人注目的“明亮而闪亮”，这对我们来说根本不是一种颜色。
亚里士多德在形而上学和心理学的关键点上不同于柏拉图。然而，他与柏拉图一样偏爱鲜艳的色彩。在On?Sense?and?the?Sensible中，他专门用一章来讨论颜色，他认为各种颜色是由白色和黑色的不同比例混合而成的。此外，后两者在他看来对应于肉体中的火和水，并将透明介质分别确定为光和暗。红色，紫色，绿色和深蓝色，kuanoun，是白色和黑色的主要混合，其余颜色来自主要颜色的混合。紫色、红色和绿色是“最悦目”的颜色，因为它们具有独特的反射率，这是由于它们的构图中明暗比例整齐。
亚里士多德详细阐述了他的前辈的美学假设，并明确声明颜色是世界和绘画中活力和活力的指标（这让人想起需要考虑颜色的情感意义）。事实上，亚里士多德在他的生物学著作《动物的产生》中通过与绘画实践的类比来描述胚胎的发育：
在胚胎形成的早期阶段，各个部分都勾勒出轮廓； 后来，他们得到了各种颜色和软硬，就像画家在他们身上工作一样，画家就是大自然。 众所周知，画家首先勾勒出动物的轮廓，然后再上色。
在亚里士多德的眼中，为了帮助解释胚胎的生长，在绘画中更明显的是线条和颜色的配对是如何工作的：首先绘制轮廓提供了图像的基本特征，然后是颜色来添加“肉”和生命之美。 最值得注意的是，类似的态度出现在许多古代对雕像着色所产生的审美效果的描述中，充斥着对色彩提亮和活跃特性的庆祝。 例如，欧里庇得斯悲剧中的海伦，在抱怨她的美貌所造成的毁灭性事件时，希望将她的色彩从雕像上抹去，以消除她致命的魅力。 文学证据最近从古代雕塑彩绘的重要考古重建中得到了关于这个主题的惊人证实。 通过应用最明亮（和饱和）的颜色所寻求的效果恰恰是一种辉煌，伴随着活力、运动和生命。
所以歌德是对的。 在试图通过希腊人的眼睛看世界时，牛顿的观点只是有些用处。 我们需要用希腊人自己的色彩理论来补充它，并检查他们实际试图描述他们的世界的方式。 没有这个，光线和亮度在他们的色彩视觉中的关键作用就会消失，任何理解他们色彩词汇的流动性和流动性的机会都会丢失。 如果我们仅依靠牛顿光学的数学抽象，就无法想象希腊人站在他们的海岸上，凝视着延伸到遥远地平线的波普鲁斯海时看到了什么。
原文：https://aeon.co/essays/can-we-hope-to-understand-how-the-greeks-saw-their-world
