故旧

我比较清高，不大喜欢结交人。我家老二就不一样了，他喜欢结交人。他当院长，老家不时有人去找他。一次他问我，那个全国闻名的杨诗人是不是你同学。我说是。他说他好像结交挺广的。我警觉了，“你不要理他，他从年轻时就招摇撞骗！”

后来杨诗人跟王作家打官司。王是我景仰的作家。他大哥是我研究生论文的答辩委员，那几年我们隔段时间就要见次面。最后杨诗人赢了官司。结果让我既愤怒又痛苦。

杨同学的一生，是中国社会的一个缩影，值得写成一部小说。请原谅，我这里不便多说。

 

又有一次，老二问我，老家的艾常委是不是你的朋友？我说曾经是。“这个人也不怎么样，年轻时闹离婚影响恶劣，”我不好意思再说下去了，怎么我的故旧都这么不堪？到底是我自己的问题，还是中国社会的问题？

我教中学那会儿，跟马和艾最合谊。好到什么程度呢？有段时间，马出面要把艾的妹妹介绍给我。我拒绝了。不是因为瞧不上，双方没有见过面，不存在瞧不上的问题。艾生得风流潇洒，她妹长得估计也不会差。我不同意，是因为跟艾关系太熟了，万一谈不成，以后在一个单位关系难处。

艾娶了一位同事的女儿之后不久，跳槽进了党政机关。半公开地又跟另一同事的女儿好上了，闹得满城风雨。我跟马在背后直摇头。

艾的父亲来过一次，说了一番重话，表面是骂儿子，实际上是骂亲家。我幸亏没跟他妹谈朋友。

几十年一晃就过去了。我一事无成。马当上了特级教师，调到了北京。艾当上了区一级的领导，也快退居二线了吧。

我几次探亲，跟马聚过一次，没找过艾。艾圆滑、善于跟人打交道，同学故旧对他评价挺好的。

 

陶是我最看重的学生之一。家境一般，所以上了军校。以后又上了军队研究机构的研究生。按照他的专业背景，他一定参与了某重大国防项目的论证。我来美国之后，跟他没有任何联系。瓜田李下，各避嫌疑。

这些年，我在网上查过他几次，想想他也该转业了。最近才查出来，是一家上市公司的高管，人已经没有了做学生时的朝气，是一个中规中矩的、沉静的中年人模样。我是觉得，像陶这么好的学生，不会在社会上埋没的。

这家公司的业务还是属于军民两用。我不太确信，在有生之年，我们会恢复联系。要看他什么时候退休，要看中美关系。

 

栗姐弟俩都是我学生。我上研究生那会，姐姐来看过我。首先问我知不知道张剑南，她在跟张的儿子谈恋爱。我说那好，张剑南先生啊，我怎么会不知道呢？张剑南是一位重要的棉花专家，长期推广棉花种植技术，对新疆棉做出了突出贡献。她问我的第二个问题，我可答不上来，“您为什么那么大脾气呀？”我只能打哈哈。人不大，脾气大，惭愧。

张先生已经不在了。他这个儿媳妇关心过我，下次回去可以见见。