个人资料
碼農學寫字 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

你从哪里来?

(2023-05-15 07:41:56) 下一个

你从哪里来?


 

由于我的长相和口音,在美国常被问:「你从哪里来?」。

 

头几年毫无疑问的,会马上回答「我从台湾来」。渐渐的在这个城市里工作、结婚、生小孩,不知不觉的像棵树,立定在一方土地上,一寸寸努力往下扎根抓住这里的泥土。工作上的同事,慢慢地也可以聊许多工作以外的休闲嗜好与家庭琐事。另外,沾了孩子们的光,和他们朋友的父母也成了好友,有许多共同的话题。日常生活里兜兜转转都是熟识的人,渐渐地很少有人问我,「你从哪里来」。

 

到外地旅行,被问的机会就多了。有一次,忘了是在哪一个城市,我答:我从波士顿来。

 

楞住的不只是对方,包括我自己。从什么时候开始?我开始告诉人家,「我从波士顿来」。

 

从,有一次拖着一家老小回台湾,在火车上用英文喝令五岁的儿子乖乖坐好别乱动,旁边有个蓝眼睛的青年马上开心的用英文和我们交谈,并且问我们从哪里来,我答「波士顿」,开始的?

 

从,我在外州开车横冲直撞,毫不礼让的时候,很霸气的跟人家说,我是波士顿来的,开始的?

 

从,听到我的孩子跟别人说他是波士顿人,开始的?

 

从,突然发现我住波士顿的年分,远远超过台湾,开始的?

 

从,在波士顿,任何人跟我问路,我都能清清楚楚的指出方向;站在台湾的街头却不知道我在哪里,开始的?

 

从,我和在美国的台湾朋友传简讯用英文;站在台湾街头,很惊讶的发现,大家都说中文,开始的?

 

从,我帮邻居助选波士顿市民代表,却说不出台湾家乡市长的名字,开始的?

 

但终究我也只会说「我从波士顿来」,永远都不会说「我是波士顿人」。

 

为什么?

 

明明,我对奥斯卡提名的电影、男女演员和导演可以侃侃而谈,却不知道今年的金马影帝是谁?就算听了名字,仍然不知道他是谁。

 

明明,我读 barbara kingsolver,john grisham,或着kristin hannah,却不知道目前谁是台湾文坛名人。

 

明明,我对新英格兰地区知名或不知名的大小景点,像是到后院郊游踏青;对于朋友传来台湾各地的美景,会疑惑的问:这真的是台湾?

 

明明,人生几件重要的大事,我都是在波士顿完成的。

 

明明,第一次投票,是在波士顿。这里的市长是我选的,总统也是。

 

如果以上的原因,都还不能构成我觉得自己是波士顿人。那么,究竟是哪些原因?才能让一个人觉得自己是「 X X X人」。

 

只因为我在台湾出生,所以我永远觉得自己是台湾人。

 

那么,在美国出生的第二代移民,是哪里人?

 

二战的时候,日本敢死队炸了美国珍珠港之后,日本成了美国的敌国,一夜之间,所有在美国的日侨,不管是不是在美国出生的,也都成了美国的敌人。他们被关进集中营,日常活动被限制在铁丝网,和有荷枪的士兵守望的瞭望塔之间。

 

当时,第一代日本移民,绝大部分仍然保有东方人的逆来顺受。第二代美国出生的孩子,却觉得被国家(美国)抛弃了。

 

在美国的犹太人呢?他们大部分世世代代在美国出生。仅会的一点希伯莱文,恐怕只是为了应付成年礼,临时恶补了一年,成年礼后还能记得多?去以色列朝圣,却仍然是许多犹太人的人生大事。

 

所以单靠出生地,是不是也不构成身分认同?

 

美国贯来以颜色区分种族人等。填表格的时候经常会被问到Ethnicity,这个英文字,Google简单地翻译成“种族”。我总觉得Ethnicity应该比生物基因的定义更广泛,包括对文化的认同和对传承的坚持。如此说来,这个字又太复杂。世世代代都有许多父母觉得自己的子女叛经离道,违背传统。那么,基因似乎也不能约束一个人身份的认同。

 

最早的时候,Ethnicity,只有两种选择,黑与白。后来增加了亚裔和西班牙裔。近几年蓬勃发展,增加了许多选项,但仍然是单一性的国家或地区为区分,所以有一群人找不到归属,他们是混血儿。这些混血儿经常碰到的问题已经不是“你从哪里来?”(Where are you from?),而是“你是什么?”(What are you?)

 

这几年在美国,「多元化」是潮流,特别是机关学校,很努力的想证明自己非常多元。女儿的学校就有一个「多元化委员会」,宗旨是为了帮助少数族裔学生。学校里有不少家境背景都不错的亚裔第二代,尤其父母是印度人、中国人、或台湾人的亚裔。学校觉得这些学生资源丰厚不需要帮助。所以他们被归为“白人”(White),引起亚裔学生的反弹,“我是谁?“,得问我!

 

原来,身分的“认同”,有时候是被动式的。不只是自己“认为”属于哪一个族群,还有别人“以为”你是哪一个族群。

 

身分认同这个问题,是为了异中求同的和平共处?或者同中求异的尊重?是归属?还是区别待遇?

 

西方国家,政治与宗教往往盘根错节。上一个世纪中叶的美国,许多表格上还会问你信什么教?有世交长辈,夫妻俩的世界观一直和同辈人不太一样。当时的出生证明上必须填写宗教。一个眼睛都还睁不开的初生儿,哪来的宗教信仰?填写的自然是父母的信仰。他们毫不犹豫地写下Humanist (人道主义者)。

 

会不会有那么一天?我们也不会再问:你是哪里人?或者,你是什么人?

 

因为,我们都是两脚立定天地间的,人。

 

(图片来源 Adobe Express by 碼農)

(图片来源 网路)

 
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (26)
评论
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'PeonyInJuly' 的评论 : 等你回来。也再谢谢你。:)
PeonyInJuly 回复 悄悄话 回复 '碼農學寫字' 的评论 : 谢谢码农亲惦记。我很好,因为缺乏自律,不善于平衡时间,所以先关了博客的大门,重心放在工作上。等我把拖延的几个任务完成了再来开门。
你这篇写得太好了,多层次多角度,语言还那么潇洒。再佩服你一遍!

碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'PeonyInJuly' 的评论 : 七月,真高兴看见你!谢谢你的谬赞,不敢当。去你家探了几次,都上了大锁。别来无恙。
PeonyInJuly 回复 悄悄话 我怎么能相信你是码农?明明是文学+哲学的学者嘛!思想和文笔都太棒了!这篇我先收藏了。
谢谢你分享。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '西岸-影' 的评论 : 谢谢来访留言。

小人物关心的是自己的生活和周遭的环境。但是从来也没有感觉到恐惧,或者担心被谁超越了。对我们而言,那些都是台上政客的道具而已。

我住在一个舒适的地方,孩子小的时候大家关心的是他们在学校里学了些什么?孩子渐渐大了以后,行有余力,顶多就是和朋友们为心仪的候选人助选,或者写几张大字报,上街头抗议两性不公,隔三差五捐一些钱给值得赞助的团体。

是我的文意表达的不好,我在这里住了30多年,真正把这里当成自己的家了。偶尔会有些抱怨,但是更多的是期望。

这是一个会反省的社会,未来可期。
西岸-影 回复 悄悄话 美国一些事情与世界上任何国家都不一样,是因为客观上的移民环境。以自由为内核的文化是一种恐惧文化,世界上没有那个国家的人比美国人更有恐惧感,作为世界第一的大国,却总在害怕被人超越,甚至一个本拉登都弄成了举国关注的角色,二十年反恐战争掏尽了国库。而这种文化必然产生部落文化,这属于文化基因,很难改变。
这也让identity和heritage的概念变的非常重要,加州小学就有专门的heritage month一类的课程和活动,避免小孩子为了趋同而失去自己的identity,失去identity的人就是所谓的边缘人,会有很强的自卑感。
类似你从哪里来这种问题,当年在东部上学的时候也遇到过,但在加州从来没有遇到过,在美国,加州的人文环境与任何其他州都不同,以至于右派著名喉舌ann colter说到了加州就像到了外国,作为华人移民,世界上没有什么地方比加州更适合生活。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'ahniu' 的评论 : 谢谢来访留言。“ 种族是平等的,文化是优劣的,信仰是真假的。”,听着好像是偈语。:)
ahniu 回复 悄悄话 种族是平等的,文化是优劣的,信仰是真假的。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '歲月沈香' 的评论 : 沉香好。了解沉香先生的无奈。我爸在台湾是外省人,回河南是台胞。有一回我们在垦丁,刚好跟在一个大陆旅行团后面,路旁买纪念品的小贩,看起来大约三、四十岁,他问我爸“喜不喜欢台湾?”
我爸回他“小伙子,我住台湾的时间比你长,你说我喜不喜欢?”:)
祝沉香新周愉快。
歲月沈香 回复 悄悄话 赞碼農深度好文!同意你的观点,身份认同有时候是被动的。身份认同问题每个移民都要面对,但有点时候很难确定,如同我先生经常说:他在台湾,台湾人说他们来自大陆,不属于台湾人;他在大陆,大陆人说他不是大陆,是台湾人;他在美国,尽管生活了超过四十年,但不会被认为是美国人…最后我先生说,管它是什么人,总归是地球人吧:)过好自己的日子就行。祝碼農新周愉快!
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '林向田' 的评论 : 波士顿确实很不错。欢迎来玩。:)
林向田 回复 悄悄话 波士顿是好地方。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '海风随意吹' 的评论 : 谢谢海风老师。也许有那么一天, 我们会全部自称 earthlings :)
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '武胜' 的评论 : 谢谢来访留言。
我已经熬成老华侨了,其实无所谓。只是不希望有那么一天,我们的子孙会面对二战时日侨的困境。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'elfie' 的评论 : Totally agree, they don't mean any ill intentions by asking 'where are you from'. Nonetheless, ethnicity or culture identity questions seem to pop up more often for us immigrants. And that prompt this self examination: who am I? where do I belong?
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'mikecwu' 的评论 : 谢谢来访留言。
印度人的口音,对我而言是非常难懂的。但是从研究所时期我就奇怪,为什么我说的,老外听不懂。印度人说的又快又难懂,他们却听懂了。:)
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'MoatCity' 的评论 : 谢谢来访留言。其实大多数人提问,只是好奇,我被问多了,就多想了一点。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'elfie' 的评论 : True, in my case when I answered 'Boston', I usually get the follow up question: where are you originally from? That's the difference.
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 谢谢菲儿。祝菲儿新周愉。
海风随意吹 回复 悄悄话 码农好文,认同感是每个人要面对的,尤其是移民。
武胜 回复 悄悄话 写的不错。移民都有身份认同问题,但是根本不用强求,自己觉得如何就好。
elfie 回复 悄悄话 It's really no big deal. Don't need to be overly sensitive.
If you go to a party for random friends, sometimes you'd hear people asking each other this question. It really has nothing to do with race.
Another occasion is when you go to a meeting with new people, colleges or churches, you're assumed to be from elsewhere. Just give it a smile and say, I'm from another state. I've lived in Georgia for a decade, then moved to NC, so I always tell people I'm from Georgia. Normally people would stop over there. If there's more deeper questions that are getting overboard, I'll just find something else to distract the conversation or move on. Generally, some people are more curious and persistent than others, but it's quite rare. Just ignore them. They don't mean to be offensive.
mikecwu 回复 悄悄话 因为我口音基本和美国出生长大的人一样,又在加州,所以白人一般不问“where are you from?"而是:"what's your nationality?" 我很高兴地说我来自中国(I'm originally from China),"然后告诉他们我来自湖南,如果他们不清楚,我解释说是香港以北,上海以西。他们清楚后,我就问:“How about you?" 他们一般会说:"I'm Italian" or "I'm half German."然后我就说我去过意大利或者德国,非常美,很喜欢你们的食品和建筑,我一个德国朋友家乡在波恩,等等。我看到白人之间都互相这么问,很多时间都自己报上祖籍:我们意大利人喜欢吃,你看我这个大肚子,云云。

美国各地都又自己的地方口音。黑人也有黑人口音。很多在美国几代人的亚裔在白人看来都觉得有亚洲人口音。当然也有不少亚裔和黑人具有纯正的白人口音。我查看了很多口音论坛,种族口音来自族群互相之间常用语言而来。白人的口音并非标准英语口音,他们自己串改变化,如果你没有跟他们混,没有随着他们的一起变,就被他们认为是不标准口音。其实他们自己才是非标准口音。最简单的例子就是美国白人把T读成D的音。比如黄油白人读成Budder,亚裔一般会按照标准读成Butter,那么白人就觉得你有“亚裔口音”。因此刻意注重口音是没有多大意义的。印度在美国做得非常成功的人口音都非常重。反而是纯美语口音的亚裔不如他们。
MoatCity 回复 悄悄话 美国人问你,是因为你不是白人。我已同事,从苏联来,从来没有被问过(他的英语稍微好一点)。不管你的孩子英语再好,再感到根红苗正地属于美国,他们也不会避免这种问话。我两个加州出生的女儿,就遇到这种问询。
希望中美关系不好的时候,你不会遇到有人让你滚回中国去 - 你会哑巴吃黄连的。
elfie 回复 悄悄话 Americans like to ask this question if you don't have the local accent, like you're obviously not from this town. It's not because you're Asian. Most people are not locally born. Americans move a lot during their lives.
So they will continue questioning each other: where are you from?
菲儿天地 回复 悄悄话 码农深度好文,非常值得思考的问题。
登录后才可评论.