劳柯|死亡的态度

死亡的态度

文/劳柯

多年前我搬到一所大学教书。在大学里教书，打交道最多的人就是财务，我上班的第一天就去拜访我们财务。管我们财务的人叫森娣，她四十几岁，有点胖。我见她那天她看上去有些疲惫，不过精神挺好。我和她详细地询问了一下学校里怎样管理科研项目的基金，怎样申请科研项目，在申请的过程中学校里会提供怎样的帮助。她仔细地听，认真地回答我的问题，有的时候一个问题她要给我讲很多边。

那次谈话很愉快。我走的时候，她站起来送我到门口，她说：“还有个事情我要告诉你一下，我患有肺癌，已经有半年了，现在正在接受化疗，有的时候可能耽误回你的邮件。如果我不能及时回复，非常抱歉。”

我听她说，我非常吃惊。我吃惊不是因为她看上去一点都不像重病在身的人，而是因为她说自己生病时的态度和语调，那似乎不是在说不治之症，而是在说头疼发热或者感冒。

因为我知道她有病在身，虽然想尽量不去打搅她，但是到一个新的地方总是千头万绪，我每天都会发信给她，她基本都会及时给我回信，这样过了几个月我就把她生病这事给忘了。因为一起工作了几个月，我和她熟了起来，有的时候到她办公室去谈工作，也会说些其他的话题。

半年后的某天，我同时要递交好几个基金申请书，我就在她的办公室里一个个让她帮我看我做的计划是不是合理，她耐心地给我看。等我走的时候，她又把我送到门口，她说：“今天是我最后一天上班，医生说癌细胞已经扩散到我身体的各个部位，最后的日子应该快来了。”

她谈这话的时候非常平静，一点都不像在谈死亡，而是在谈一件很平静的事。我的心里很难受，我强迫自己平静地说：“你看上去一点都不像得癌症的人，你能度过这个难关。”她说：“再见，我的朋友。你的材料我已经转给同事了。”

当然我们没有再次见面，两个星期以后，我就听到她去世的消息。我没有去参加她的葬礼，我有个同事去了，回来他告诉我说葬礼是她自己设计的。

三年年前我又搬到另外一所学校。我们做实验要用一种特殊的材料，在美国也只有几家供应商，几经讨论，我们选了一家。我们选的这家是个小公司，开公司的人叫艾莱克斯，是他自己的公司。

艾莱克斯说话文而文雅，而且知识渊博，买他的材料，他会把材料介绍得非常详细，而且还会非常详细地告诉我们应该注意什么。他不像一家供应商，而更像我们的合作伙伴和朋友。我们做实验需要各种各样的材料和设备，和各式各样的供应商打交道，大多数供应商买他的东西以前和买了以后的态度完全不一样，而艾莱克斯至始至终。我虽然从来没有和他直接打交道，负责项目的学生在我面前总说他多么帮忙。

我们一直从他那里买那种材料。

去年十二月初，学生还打电话给他讨论再买材料的事，他仍然细心地给学生解释。过几天我们又给他打电话，打了两次没有接，第三次的时候他女儿接了电话，她女儿说艾利克斯去年十二月十三号去世了，过去的两年他一直在和癌症做斗争，但最终没有成功。她还告诉我们我们需要得材料在他去世以前已经给我们准备好了。

听到这个消息，我心里有说不出来的滋味。我认为我自己已经看淡了生死，不过我现在身体健康，等死亡真的来临时，我有点怀疑我还能泰然处之。

01/16/2020

欢迎关注微信公众号：月亮上下