早上七八点钟，阳光照进帐篷，鸟儿在枝头叽叽喳喳地欢唱，没法不醒。
去洗手间刷牙时，我惊喜地发现水龙头里流出了热水，赶紧跑回营地，催促蒋先生去洗澡。一个神清气爽的清晨，能让他心情好出数倍。而今天会是行车路程漫长的一天，我得巴结好司机。
我转头招呼孩子们吃早餐，自己则收拾睡袋，打包行李，只来得及用清水抹了一把脸。家庭主妇，就是这么无私。
一家人坐到车上，我平静地跟蒋先生交流了一下旅途中的挫折。大致就是，我规划了路线行程，大家却嫌烦嫌累，让我感觉吃力不讨好。不过呢，人生不可能事事如意，我会在沮丧时发泄一下，然后若无其事地过。我这么说，是因为昨晚从河边回来后，在讨论之后几天的行程时，与蒋先生话不投机。我一晚上都背对着他，一句多余的话都没有。
蒋先生安慰我说，他和孩子们是appreciate我的付出的。他让我不要多想，他只是有点累。
我嗯了一声，并没有再作评论。我知道，他最爱的假期就是躺在床上看球赛。孩子们最爱的假期，则是一边喝着巧克力奶昔，一边玩游戏。如此看来，拉他们出门，跋山涉水的，倒是我这个家庭主妇的私心了：在家待得闷，打着家庭的旗号，去完成自己那一场游山玩水的梦想。
是这样吗？我也说不清。不管怎样，我们还在半路上，扯这些有的没的，不如踏踏实实把剩下的旅途行完。
今天，我们的主要任务是一路向东，抵达爱荷华州的双瀑市。沿途唯一要参观的景点，就是俄勒冈中部的彩绘山（Painted Hills）。
从营地向北向东，大约两个小时车程，就能到达彩绘山。这中间，我们只在Smith Rock稍作停留，加了个油。在网上做攻略时，我看到有人说，彩绘山附近很长一段路都荒无人烟，油要加足。
一路都是灰扑扑的荒山。进入彩绘山景区后，突然就眼前一亮，几座镶嵌了白色条纹的褚红色丘陵毫无征兆地出现在马路右侧。在蓝色天空和绿色针叶灌木的映衬之下，色差如此强烈，像一道提神醒目的开胃菜。
通往观景台的一小段路，是unpaved的石子路。短短一程，蒋先生开得提心吊胆，生怕我们的车坏在半路。这一个星期下来，我倒是麻木了，与其这样提着颗心走一路，不如破罐破摔。车子能开，我们就往前，它要撂挑子了，我们就让CAA把它拖走，然后我们该走走，该飞飞。人最焦虑的阶段，就是等待靴子落地。可它要一直不落下来呢，日子难道就不过了？
彩绘山全称是John Day Fossil Beds National Monument - Painted Hills Unit。John Day是俄勒冈东部自然景区开拓的先父。我们一路往东时，看到很长一条高速路都以他的名字来命名，沿路还能看到他的雕像，可见他在当地的知名度有多高。当地的广播电台说，John Day当开拓先驱者时，曾遭遇抢劫，但当地人民热情帮助了他，让他得以完成开拓大业。很温暖的小故事。
彩绘山被称作俄勒冈的七大奇迹之一。它是时光在大自然沉淀的结果，各种色彩，代表着不同时期的气候特征。气候变迁并非在朝夕之间完成，也不是一种平滑的过渡，它的跨度长达千百万年，甚至上亿年。彩绘山完美见证并亲历了这个长期变化的趋势，也记录了这之间的波澜起伏。
时光静静流逝，长期变化主宰了短期波动，新气象替代旧气象，一轮又一轮地主导着地表。而所有的变化，都被记录在了彩绘山的条纹之中。譬如这个Carroll Rim，代表温暖湿润的红色岩层主宰了山体的底部，但它渐渐被代表干燥气候的黄色岩层所替代，红色层就渐渐退出历史舞台，直至被黄色层全面取代。
根据公园的介绍，山体的红色沉淀是铁元素。铁锈红的古土壤代表着温暖潮湿的地表环境。土壤通常富含水分，池塘和湖泊星罗棋布。年降雨量在80到135厘米之间。
黄色和棕褐色的岩层则代表了比红色岩层干燥得多的环境。在这种环境下，地表的大部分区域缺乏积水，年降雨量在60到120厘米之间。
至于现如今，地表年均降雨量只在30厘米左右，比黄色层还要干燥许多。我很好奇，如果咱们这个年代被岁月沉淀，成为彩绘山新的顶层，它会是什么颜色？
山体间星星点点的黑色，则是锰元素的积累与沉淀。一种合理的假设是，某些植物会用根部锁定锰元素，使某个区域的锰含量大增。这种现象，在现如今的肯尼亚牙签树区域可以观测到。
我被自然之美震撼到了。时光作画，大气磅礴，又蜿蜒流转。
孩子们却是无感，在三十几度的高温下，被我们东拖西拽地走了一圈，两张小脸都是一式的生无可恋。
我对蒋先生说，他们看什么都不觉得美，是不是因为动画片看多了？动画片里五颜六色花枝招展的，习惯了那些明媚的色彩和夸张的造型，现实世界可不就没那么有趣了？蒋先生说，更可能是他们的世界还很小，只是家人与方寸地。此刻被强拉入外部世界，他们会觉得这里与他们无关，又没有游戏有没有朋友，所以不感兴趣。如果这是一座糖果山，他们的反应就会不同。
哪位有头脑的商家，请赶快来彩绘山建个糖果林，或挖座巧克力池。这样，就里就能成为一个亲子游的好去处了。
从彩绘山出来，是绵远数百英里的山脉。两旁的植被，从葱郁的绿色长青树，到山间零星的墨色点缀，最后变成了低矮的灰绿色灌木。
广袤的山区，鲜有人迹。幸好我们出发前加足了油，这延绵几百英里的山区，不要说加油站，连个房屋都少见。应该是缺水，万物难以生长，继而导致缺人。但凡水源充足一点，这里不知可以容纳多少人口。届时，把边境难民全部输送到这里，让中部迅速崛起，岂非皆大欢喜？
山区地带， 但凡有点良田的影子，大多是喷水车在没日没夜地工作。
我们开了一上午，又开了一下午，以为已在爱达荷，一看地图，分明还在Oregon。我这地理知识奇缺的人（其实啥知识都缺），以为Oregon只是靠近西部沿海地带的那一条，过完彩绘山就到头了呢。地图显示，俄勒冈横跨东西的宽度，甚至还略略大过南北的长度，所以我们卯足了劲儿开，都开不出去，就像孙悟空跳不出如来佛的手掌心。
蒋先生开着开着，就笑了，说今天的这一程，让他想起小时候玩的一个电脑游戏：The Oregon Trail。他说，这本是一个带有教育意义的游戏，模拟了十九世纪中后期，那些从密苏里独立城向俄勒冈Williamette Valley进发的移民之一路跋涉，融历史，地理，社会人文等各种知识于一体。结果，那个游戏让人玩得超级上瘾，因为你总是来不及走到俄勒冈西部，就挂了。要不死于痢疾，要不在渡河时被淹死，或者食物不够被饿死。他说，不管你怎样努力，不管你配置了多么齐全的装备，总有一种新奇的死法在前方等着你，让你防不胜防。所以，他脑海中就留下了这么个印象：你是走不完/出俄勒冈的。
下午四点，我们到达一个叫Ontario的城市。GPS地图显示，这应该是Oregon的边界城市了。
听到我们说Ontario，蒋大核喜形于色，从后座探过头来，问：“咱们到家了吗？”
我说：“这是美国的Ontario，不是加拿大那个。“
他不死心，追问：“那我们离加拿大的Ontario还有多远？“
我说：”大概七八十来天吧。“
他的小脸瞬间黯淡下来。
这孩子，是有多想家！
Ontario的麦当劳，是我见过的最不负责的麦当劳，上餐奇慢，苍蝇追着人飞。女士洗手间里，有一个隔间，水流哗哗作响，应该是冲水器坏了，冲得停不下来，而且是那种很大量的冲洗，一分钟得有一立方？我向工作人员反映，那个年轻的小伙子只是嗯了一声。我补充说：“这样很浪费水啊，要不要派人修理一下？”他这才磨磨蹭蹭走到一个稍微年长的女员工身边，跟她提了一下。女员工说：“是洗手间第一隔间，对吧？我也注意到了。” 然后，他们就都忙别的事情去了。
我一声叹息。这哗哗的水流，够浇灌好几公顷玉米地了吧？小孩子都知道Save the Planet，大人们怎么就这么漠然呢？
痛恨资本家的蒋先生说，一定是麦当劳给员工支付的薪酬太低，无法激发他们的参与感与责任心。我有不同意见：就算只是支付最基本的工资，这保持餐馆整洁（不让苍蝇乱飞），及时汇报损坏的设施，也属于最基本的工作职责吧？总不至于裹个汉堡炸个薯条才算工作。
我只是心疼那白白浪费的水。往西几个小时，一路干旱，到了这里，怎么就这样糟蹋水资源了呢。这让我想起杜甫的诗句：朱门酒肉臭，路有冻死骨。
我实在是咽不下麦当劳，看到对面有一家熊猫快餐，如获至宝，赶紧跑过去点了一份。熊猫快餐味道虽然一般，比起洋快餐，吃起来不知舒服多少倍。这中国胃，是娘胎里带来的，就算在西方混了十几年，还是没有任何想要和平演变的迹象。
继续往营地赶。过了Ontario，一路绿意盎然，水草充沛。这应该是农耕的季节吧，一路上那牛羊粪的味道，车窗都挡不住。乐观一点想，这可真是一片沃饶的土地。
这一整天，开了八个半小时。算上时差，直到晚上七点半，才到达营地 Twin Falls Jerome KOA Journey.
双瀑市的KOA，简陋得一批，营位与营位之间的间隔特小。因为地处农田与工地之间，上空洋溢着挥之不去的牛粪味。与之前的KOA相比，游乐场也超级简陋。不过，泳池开放的时间很长，我们扎完营，孩子们还去水里玩了很久。
坐在池边，我惊喜地发现，蒋小诗已经能自如跳水，并短距离游泳了。这可是无师自通的成果啊。老母亲一激动，赶紧录了一小段视频，发到朋友圈得瑟。
旁边的营位上，停着一辆露营车。我第一次见到这个样式的车子，小巧便捷，非常喜欢。火遍中国的那个抛开老公自驾两年的阿姨，如果配备这样一辆露营车，一路上会安心不少吧？
夕阳西下，一旁工地上空的落日，美得炫目，让人暂时忘却了牛粪味。
