追忆而已
追忆一二
几天前我出门遛狗的时候，碰到了路易斯。他刚从邻居老太太家后院出来，手里拿了一把耙子和一叠牛皮纸袋，看样子是准备清理门前的落叶。我跟他打了个招呼，他回应了一声，听上去不似往日有聊天的兴致。我拉着小狗快步走开了，心里有几分感慨。
路易斯和太太都是巴西人。太太帮人家打扫卫生。她和她的搭档（也许是女儿？）开一辆面包车，到隔壁孀居的老太太家做清洁，每两个星期一次。太太看上去就是一个普通的中年女人，身材发福，衣着朴素。除了简单的 “嗨” 以外，我没有和她说过话，也没有看清她的脸长什么样子，因为她总是低头做事，忙进忙出。
路易斯就不同了。虽然是中年大叔了，但身材保持得不错，头发干净整洁，脸上挂着一丝微笑，悠闲，轻松。他会愉快地跟你打招呼，问问孩子怎么样，好像我们是很熟的邻居或者朋友。事实上，我只见过他两三次，每次都是他帮邻居老太太做一点小工，没有什么技术含量的体力活，比如扫落叶或者给前门刷油漆。听说他没有正式工作，只是兴之所至打打零工；太太才是家里收入的主要来源。
除了路易斯，我还 “认识” 另外一个巴西男人，托尼。
说 “认识“ 托尼，可能不够准确，因为我只见过他一次。那是很多年前的一次朋友聚会上，瘦小精干的托尼主动过来跟我聊天，也许因为我们两个是在当地白人土著里唯二的外来者？托尼给我的印象是嘴甜会说话，很 charming。托尼的太太叫丽萨，带着他们的两个小孩子也在聚会上。不同于一般南部女子的温柔软语，丽萨干脆爽快，毫无扭捏作态。
丽萨是一个中学老师，大学上的是圣母大学 (Notre Dame) 。在美国南部当地人眼里，上圣母大学的成就感跟上藤校差不多，可惜丽萨 “高开低走”，到中学任教；更可惜的是嫁了一个不事稼穑的巴西人。托尼不愿工作，每日游手好闲。说他无所事事，也不完全是，他最喜欢扔飞盘，一有机会就跟朋友到公园里扔飞盘玩，好不悠哉。丽萨一个人，工作，带孩子，里里外外都要操持。这些都是我以后陆续听说的。
因为托尼不挣钱养家，他们很多年都攒不齐首付买房子。后来，丽萨一个行医的姐姐实在看不过去，掏钱买了一个房子送给丽萨一家。丽萨来自一个大家庭，兄弟姊妹几个相互扶持，感情很好。我记得坐车经过丽萨新家，一栋红砖黑瓦的两层小楼，位于典型的中产小区，从外边看很过得去。
岁月如梭，我离开那个南部城市后就再也没见过托尼和丽萨。希望他们一家都好，不管托尼是不是还一心沉醉于扔飞盘。婚姻感情 “如人饮水，冷暖自知”，只要当事人觉得幸福就行了。
我遛狗回来，邻居家门口已被清扫干净，前院草坪和人行道上的落叶没有了，地上耸立着七八个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋子。路易斯收工走了，看来我下次再见他要到明年了。祝他和他一家人都好。
（打了加强第三针之后，到旁边小公园走走，“散针” ，lol！公园虽小，亦有树有溪流。）
我们小区的确 “卧虎藏龙”，改日一一道来。。。
狗邻居也是各有各的样。：）