失忆

我站在一个商城门口，手里拿着一些袋子，几个警察围着我，外面一堆旁观者。警察说我手里拿的东西是商场里偷的，要给我抓起来。可是我怎么也想不起我是如何来到这里的，手里的东西又是从哪里来的，记忆好像完全被抹去了。无论我如何解释，没有人相信我。警察拿出手铐要把我带走。于是我就急醒了。梦中那种失忆的感觉如此强烈，现在还记得。

想起最近一个记忆断片的事。电脑坏了，拿去修，师傅说别修了，不划算。于是我放到车后备箱回来了。过几天想起来打开后备箱，电脑没了。于是给师傅打电话：我是不是电脑没拿走啊。那个师傅说：怎么会，我看着你拿走了。我说：那可能放车里被偷了，我找不到了。于是师傅大骂现在社会风气云云。最近有一次去closet收拾东西，赫然发现电脑在柜子上放着。我丝毫没有印象啥时候从车里拿出来放这里的。被震惊到了。

又想起曾经看得一部电影“困在时间里的父亲”，那个父亲得了老年痴呆症，他的时间被切成一段一段，然后随机打乱。于是他的生活完全没了逻辑，分明他把他的护工赶走了，第二天却说第一次来照顾他；分明他女儿说离婚了要搬到国外去，却一眨眼带着老公来看他，说他们这么恩爱怎么可能离婚；分明在女儿家呆着，一转身却身处养老院。这种老年人太可怜了。

虽然最近有些健忘加重的迹象，但有些事情已经融入血液，刻入骨髓，无论如何都不会忘。即使从此绝口不提，并不代表那就烟消云散，距离时间也不能改变，慢慢的，它就变成一个古老的秘密，有时甚至怀疑是否曾经存在过。