文/简翎
《红楼梦》里上百个丫鬟仆人中,数晴雯给人的印象深刻。她聪明美丽,风姿撩人,但她的结局却让人黯然神伤,心酸落泪。晴雯心比天高,命比纸薄,在曹雪芹的笔下,她是一个彻头彻尾的十足的悲剧性人物。
87版《红楼梦》中,饰演晴雯的安雯,与命运多舛的“晴雯”相比,甚至悲剧色彩更浓厚一些。
现实生活中的安雯,本来是一个颇有才华的两栖演员,既能唱,又能演:京剧师从名家张君秋,不用伴奏,张口就来,轻松跨越13个音调。她天赋极高,学什么都很快,唱、念、做、打无一不通,刀马、花旦、青衣无一不晓,被张君秋称为“50年难得一遇的人才”。
在红楼梦剧组里,她也是最有灵性的,拍戏一条就过,从不让王扶林导演操心。特别是拍“晴雯撕扇”那出戏,一气呵成,而且撕得那么经典唯美,撩人心扉,令人拍案叫绝,赞叹不已。再看新版《红楼梦》里杨幂的表演,简直惨不忍睹,大倒胃口。
王扶林导演最满意的演员就是安雯,他说,“饰演晴雯的安雯,是剧组最会演戏的演员,没有之一。”
戏里,晴雯伶牙俐齿,戏外,安雯口才极佳。这样一个才貌俱佳的可人儿,一个偶然的机会,却被一个“大蔫瓜”盯上了。这个大蔫瓜是比安雯大13岁的作曲家苏越,就是写出了杭天琪与胡月争相传唱的《黄土高坡》的那位其貌不扬的油腻大叔,《血染的风采》也是他写的。
苏越,虽然长得像个老实巴交的老农,但他很有才华,胆子也很大,俗称“蔫大胆”,蔫蔫的,闷闷的,不声不响地去做别人不敢做,没有勇气去做的事情。
比如,对一见钟情的晴雯展开了“裸奔”式的追求,没有前奏,没有过渡,没有花前月下,没有卿卿我我,就是直接冲到晴雯面前,自我介绍,以至于晴雯开始还颇不以为然,问他,你谁呀?
之后,就是打电话,邀请晴雯吃饭,聚餐,看电影什么的。整个过程,没有一点浪漫的情调可言。
偏偏他遇到的美晴雯就吃这一套,不重外表重才华,不重言谈重表现,就这么轻而易举地让老苏越俘获了她那颗年轻的芳心。
苏越的蔫大胆的个性,帮助他获得了奇异的爱情,也推着他滑入了深深的泥坑。
婚前婚后,他对安雯好得出了奇,连内衣裤都替安雯洗,一洗洗了23年。此外,买了好东西舍不得吃,看着安雯吃饱喝足,他再打扫残羹剩饭。在重大原则问题上也不讲原则,比如,安雯说生小孩受罪,不要小孩,他竟满口答应,妇唱夫随。
他本来是搞作曲的,却斗胆去投资影视,结果遭遇了滑铁卢。为了堵住巨额欠款的大窟窿,他竟想通过一个诈骗合同圈钱,被对方告上法庭,判了无期徒行。
一夜之间,安雯从著名作曲家的夫人,摔成了阶下囚的老婆。落差之大,让安雯震惊之余,痛不欲生。
没办法,为了给爱人苏越减刑,必须复出,为苏越还债。从那以后,安雯开始写书,唱歌,演剧,甚至到夜总会卖唱,只为早点把债还上,好让苏越快点出狱。安雯说,这是给那“喝了蜜”的23年一个交代,也是对过去23年爱情的一个反哺。一个多么有情有义,知恩图报的美晴雯!
在长达9年的时间里,安雯为苏越还债1100万,换得苏越从无期徒刑减为15年的有期徒刑。眼看着曙光微现,再熬几年苏越就出狱了,谁知晴天一声霹雳,苏越患上了晚期胆囊癌,生命进入了极速的倒计时。到了这个地步,晴雯才被允许在医院里陪伴苏越渡过最后的时光。
她心酸地质问苏越,我在外面苦苦地等着你,你为什么不珍惜自己,为什么把自己的身体糟蹋成这样?苏越半晌说不出话,最后,只吐出三个字“不开心”。
“不开心”只是一个方面吧,影响身体健康的既有精神的因素,也有物质的因素。监狱里的饭哪是那么好吃的?
苏越在监狱里,还写了几首曲子,当鲁豫放给安雯听时,她有些不好意思,说这没反映出苏越的水平,换句话说,就是写得不好。连我这个外行人,都听出曲子不怎么样,跟他以前的作品简直不能相比。
一个带着镣铐的没有自由的灵魂,怎能写出脍炙人口的乐曲?从他进监狱的那一刻起,他的艺术生命就已经结束了。
在安雯陪着他在医院里苦苦挣扎了26天之后,苏越生物学意义上的生命,也完结了。安雯在苏越去世的前两天,也查出了重病,她不肯说出是什么病,只透露不能生气不能着急,不能有情绪波动,随时都可能牺牲。多么悲催的现实!
2018年8月22日,苏越去世,安雯发出了最后一篇动态:
“今生至此缘了,爱过无悔无求!永别了,苏越!带着我对你的爱好好地走吧……”
至此,一场现实版的“生死恋”悄然落幕。
好文一篇接一篇啊。:)