春后雨前的博客
兰若生春夏，芊蔚何青青。秋渔荫密树，夜博然明灯。
达格·哈马舍尔德 (Dag Hammarskjöld，1905-1961) 是瑞典著名外交家和政治家，从 1953年起出任第二任联合国秘书长，直到1961年9月18日在前往非洲的停火谈判中坠机身亡。哈马舍尔德在担任联合国秘书长期间，为世界和平事业倾尽毕生精力，被认为是20世纪最伟大的政治家之一。他生前获得11人的诺贝尔和平奖提名，身后被追授为1961年和平奖得主。他是唯一在任内殉职的联合国秘书长，也是唯一被追授的诺贝尔和平奖得主，迄今整整60年。左图为斯京贵族院中哈马舍尔德的画像，右图是雕刻在 Uppsala大教堂地砖上的他的名言：“不是我，而是神在吾心”。
哈马舍尔德出身贵族，他的家族从16世纪开始就为瑞典王室服务，其祖先是Sigismund III国王的Borgholm城堡总督，1610年由国王授爵并赐姓Hammarskjöld，成为瑞典第135号世袭贵族。瑞典语中Hammar意为“大锤”，是北欧神话中雷神Tor的兵器，不知是否与此有关。Skjöld是“盾牌”的意思，中世纪欧洲贵族都有一个盾形家徽，因此姓氏中有后缀 -skjöld或 -skiöld的都是贵族，哈马舍尔德的家族盾徽上就是两把交叉的大锤。虽然贵族阶级早已过气了，但平民老百姓还真不能用这个字作姓。其父亚尔马·哈马舍尔德 (Hjalmar Hammarskjöld) 是1914-1917年间的瑞典首相，因此他是一位典型的“贵N代”和“官二代”。
哈马舍尔德出生于瑞典南部城市Jönköping，是家中第四个也是最小的儿子。他两岁时，全家跟随担任省长的父亲迁居瑞典古城Uppsala，在Uppsala城堡长大。城堡对面就是瑞典最古老的植物园之一Botaniska trädgården (上图)，因此哈马舍尔德从小就养成了对植物和昆虫的特殊兴趣。他聪明勤奋，学习成绩优异，当然作为首相之子也压力山大。1923年哈马舍尔德进入Uppsala大学读书，在语言、文学、哲学和法律方面表现了出色的才华，懂得六国语言，获得哲学、法学双学士学位。随后哈马舍尔德又到斯德哥尔摩大学继续学习，他曾经从事1927 年度的失业调查工作，在此基础上写成《经济传播：一项理论和历史研究》的论文，并于1934年获得经济学博士学位。
从1930年代起，哈马舍尔德在瑞典央行、财政部和外交部任职，1937 -1948年间担任国家经济研究所董事会成员，1941 -1948 年间担任瑞典央行主席。他在制定瑞典经济政策方面发挥了重要作用，“计划经济”一词被认为是他的创意。尽管哈马舍尔德是连续几届社会民主党内阁高官，但他与其父一样，始终是一位无党派人士，他从事的是专业的而非政治的工作。哈马舍尔德一生未婚无子女，他具有很高的文学和艺术修养，爱好古典音乐和法国印象派艺术。哈马舍尔德于 1954 年当选为瑞典文学院院士，接替其父的第 17 把交椅，从而成为史上第一个继承父辈席位的学院成员。
1947年哈马舍尔德加入瑞典外交部，1951和1952年先后担任联合国大会的瑞典代表团副团长和团长。1945年10月24日，当时的安理会五大常任理事国及多数其他签署国共同批准宪章，联合国正式宣告成立。次年1月6日召开了联合国第一次大会，选举挪威外相特吕格韦·赖伊为秘书长。由于未能迅速处理柏林危机和朝鲜战争，赖伊受到了大量批评，被迫于1952年11月10日辞职。在 1953 年 3 月 30 日的常任理事国磋商中，法国大使推荐了包括哈马舍尔德在内的四名候选人。当时对他的定位是“杰出的经济学家、低调的专业人士和贵族官僚”，因此是一个能被各方接受的人选。
1953 年3月31日，安理会以 10-0-1 的投票结果向大会推荐哈马舍尔德，中华民国代表弃权，开始他还以为是一个愚人节玩笑。4月7日，哈马舍尔德以60票中的57票当选为新一任联合国秘书长，并于1957年以全票再次当选。他具有典型的瑞典人性格，善良谦和、低调内向，他的当选令很多人感到惊讶，代表们对他说：“哈马舍尔德，你接手了世界上最不可能的工作。”他上任后，在努力防止战争、实现《联合国宪章》及其他宗旨方面履行许多职务，结束了联合国内部的麦卡锡主义倾向。他致力于改善联合国的工作环境，彻底改革了联合国秘书处，创建了一个独立的国际公务员专业阶层，并扩大联合国秘书长的职权范围，图为1953年哈马舍尔德在纽约联合国总部的留影。
哈马舍尔德力主“无声外交”(即秘密会晤)，他认为在官方舞台上人们受到政治期望和展示实力的要求约束，而通过无声外交可以了解各方的真实想法和意愿。最典型的例子是他于1955年1月前往北京与周恩来总理会晤，商讨释放朝战期间被俘的15名美国飞行员的问题，获得满意的结果。他说：“来自中国的释放”是自己收到的50岁生日礼物，三个月后美国政府正式宣布撤销禁止中国留学生回国的命令，这也是当年的一场“人质外交”。哈马舍尔德的外交活动还包括：试图改善以色列同阿拉伯国家的关系，1956年组建了联合国第一支维和部队，提出沿用至今的维和三原则，1957年协助和平解决苏伊士运河危机，1958年组成并管理联合国黎巴嫩观察组，等等。
哈马舍尔德曾说：“正是由于我们每个人都只图自己的安逸，这个世界才会动荡不安。” 他常年奔走于非洲、亚洲、欧洲、南北美洲和中东地区，1960年他曾四赴新独立的刚果共和国，帮助解决该国不断加重的内战危机。 1961年9月，联合国维和部队的“非战斗人员”与从刚果分离独立的加丹加国部队爆发冲突， 9月18日哈马舍尔德前往调停。然而当天他乘坐的DC-号航班在北罗德西亚 (今赞比亚) 恩多拉附近坠毁，连同他在内共16人不幸遇难。1961 年 9 月 29 日，哈马舍尔德的葬礼在Uppsala大教堂外举行，图为位于该市中心老墓园的哈马舍尔德家族墓地及他本人的墓碑。
1961年12月10日，挪威议会诺贝尔委员会主席Gunnar Jahn在颁奖典礼上这样说：“哈马舍尔德曾饱受批评以及肆无忌惮的攻击，但他从未背离自己最初选择的道路：一条旨在将联合国发展成为切实有效且具有建设性的国际组织的道路，由具备国际意识并将其付诸实践的工作人员组成强有力的秘书处，在其管理下，得以把《联合国宪章》中的原则和目标转变为现实。他一直争取实现的目标，是使《联合国宪章》成为所有国家据以自律的文件。”“ 挪威议会诺贝尔委员会今天追授他 1961 年和平奖，以感谢他所做的和成就的一切以及他为之奋斗的目标：实现世界及人类的和平与友好。”
1957年，哈马舍尔德得到一个由基督徒、犹太人和穆斯林组成的“联合国冥想室之友”团体的支持，在联合国总部内亲自策划和监造了一间冥想室，为工作人员提供一处不分宗教信仰的静思之地 (左图)。房间里有一幅瑞典艺术家 Bo Beskow 创作的由连锁几何图案组成的机织壁画、一块瑞典国王和一家瑞典矿业公司赠送的六吨半重长方形铁矿石，以及为默想的人们准备的凳子。壁画旨在唤起人们对上帝本质一体性的感觉，矿石表达光、天空和大地的相遇，是所有人之神的祭坛。右图是两位艺术家为纪念哈马舍尔德以及在北罗得西亚丧生的其余15人创作的一幅彩色玻璃璧画 (局部)，由艺术家本人和联合国官员共同捐赠，在联合国访客大厅展示。
2015年瑞典央行发行的新版一千克朗纸币正面印有哈马舍尔德的头像，之前的同面值纸币上是开国君主瓦萨国王的头像。哈马舍尔德头像旁是联合国标志和联合国大厦，橄榄枝表示诺贝尔和平奖。哈马舍尔德生前的爱好之一是到瑞典北方拉普兰的山地徒步旅行，1946-1951年间，他还担任瑞典山地俱乐部主席。纸币背面是拉普兰的山地景观，并标出了北极圈，还有拉普兰的省花山葵。他在自己的著作《路标》的摘录： “在你到达山顶之前，永远不要测量山的高度，之后你才会看到它有多低”，这段话也正是他自己的人生写照。
近十年前，我回国陪老父亲过春节，一天电视中看到关于哈马舍尔德的片子，我问他知道这人吗？他说：“哈马舍尔德，当然知道，你还带我们去Uppsala看过他的墓地呢。” 老爸记性真好，他不说我都忘记了。哈马舍尔德的坠机案至今未破，几次官方调查都没有找到原因。各种说法莫衷一是，既可能是史上最大的阴谋，也可能是最大的阴谋论。2019年丹麦、挪威、瑞典、比利时联合拍摄了网红纪录片《哈马舍尔德悬案》(Cold Case Hammarskjöld)，试图厘清这起陈年冷案背后的千头万绪，却发现更多谜团，真相扑簌迷离，看后令人细思极恐、毛骨悚然。2015年联合国重启对这一案件的调查，但真相可能永远成谜。
哈马舍尔德是一位理想主义者，他的目标看上去似乎遥不可及，其本人也意识到了这一点。他生前曾说：“在人类社会发展的边缘工作，就是在未知的边缘工作”，知其不可而为之。哈马舍尔德相信人类和国家之间的善意总有一天会为世界和平铺平道路，直至为此献出生命。今年9月9日，联合国大会举行了纪念哈马舍尔德逝世60周年的活动。现任联合国秘书长古特雷斯回忆说：“他的智慧和人性，他无可指责的正直和一心一意忠于职守，为公共服务树立了最高标准。”“他不仅仅是一位行动敏捷的外交家，也是一位文化底蕴深厚的人，拥有非凡和敏锐的智力。” 哈马舍尔德的生前愿景和丰厚遗产，对于今天的世界更具特殊意义。
