飞机忽然向一边倾斜，佳雪从浅睡中醒来。快到了吗？佳雪心里想。两天前从北京国际机场起飞的情形依然历历在目。那天宏叫了出租车，两个人在机场安检处互道珍重。宏嘱咐佳雪道了日本东京机场要打电话给他。宏是一个特别细心的人，不像佳雪有点大大咧咧的。飞机又抖动了一下，把佳雪的思绪带回现实。看看窗外，飞机已经在云层里穿行，下面已经可以若隐若现的看到白云点缀的海面。飞机快降落了。佳雪在座位上坐正，整理了一下长长的头发。把飞机上提供的毯子盖在腿上。随着飞机的抖动，佳雪的思绪又飞回了昨天。
从北京起飞到日本的飞机，佳雪也是靠窗的位置，旁边是一个四十几岁的女生圆。佳雪是第一次坐这么大的飞机，也是第一次出国。圆很健谈，她告诉佳雪，她在东京住。刚刚抽签抽中了一个房子。佳雪知道东京的房子很贵，一般人买不起。也为圆高兴。但也并不知道抽签抽中了价格是多少。圆知道佳雪是到美国硅谷工作，告诉佳雪，在日本大家也羡慕能到美国工作的人。圆告诉佳雪她是武汉人，她本来在大学教书，后来有到日本的机会，她就来了。没想到，她的丈夫却和别人好了。她也就决定留在日本了。知道佳雪要在日本转机待一天，她邀请佳雪到她家，第二天她可以陪佳雪转转东京。佳雪想反正也要在日本待一天，就接受了邀请。飞机在成田机场降落。圆带着佳雪坐上新干线就去了圆的家。圆的家很小，但很温暖。看着圆到邮箱，取出很多邮件，把许多邮件又扔掉。佳雪心里想，怎么会扔掉这么多的纸，可惜了。第二天，圆抽出了一天的时间，陪佳雪看了樱花，逛了东京的商场，吃了拉面。这些都是圆花的钱。最有趣的是，因为玩的太晚，佳雪到新干线时，已经只剩下40分钟飞机就要飞了，如果佳雪赶不上飞机，佳雪的行李就要被拿下。圆用流利的日语和新干线的工作人员沟通，告诉新干线的工作人员给机场打电话，说我们已经在地铁上了。佳雪这是第一次感受到日本的效率和善意。工作人员竟然和机场沟通好了。等佳雪和圆赶到的机场，飞机就剩20分钟就要起飞了。佳雪只能匆匆的和圆告别，登上了飞往旧金山的飞机。
飞机已经在跑道上滑行了。旧金山机场到了。佳雪望向窗外，机场很大，地面上的人看起来很小。有几架很大的飞机停在旁边。佳雪知道公司派了博来接她。从机场取了行李，向出机口走去。佳雪并不认识博，只能找牌子上有写的佳雪的名字。很快佳雪看到了，向博走去。博也看到了佳雪，很热情的帮佳雪把行李拉上，向停车场走去。一切都是新的。在博的车上，佳雪不由自主的说，外面的天好蓝，但是怎么没有高楼大厦，博说这是个大乡村。博和佳雪说笑着，博把车停到了一幢楼前。
