姚顺读议如斯回复 \'姚顺\' 的评论

姚顺读议如斯回复 '姚顺' 的评论 : 

 

先铺陈两句背景，交代我做的功课：网上阅读只找到徐乃建《在父亲的屋顶下》开头的一页，父亲的屋子在N市的“使馆区”，显然指颐和路一带。没看到她怎么“戳”，也就体会不到你说的“钝”，知道了她是徐复的女儿，南师中文系毕业。我以前以为徐复是南大中文系的，错了，南师中文系。那么这篇《在父亲的屋顶下》就有点意思了。

 

并也不知道大康何许人也，也在网上找。他谈论到琼瑶的视频倒是立即跳出来了，原来是个youtuber，操北方口音。没功夫听他侃，只听了正相关联的段落。他讲当年大陆三大风靡琼瑶、金庸、古龙。哈哈，从前男看水浒、女看红楼；现代男看金庸、女看琼瑶，国人不仅没有前进，反而退步了。这退步，姑且把责任推诿给时代。

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

姚先生设坛论法，天花纷坠，看看我接着接不着：

 

肉蒲团、金瓶梅、红楼梦是一卦，艳情小说。红楼梦吸收了艳情小说，张爱玲吸收了红楼梦。琼瑶在另一卦上，言情小说，鸳鸯蝴蝶派。张爱玲的部分小说也在这一卦上。言情和艳情一字之差，前者不写性，后者写性。张爱玲横跨两界，琼瑶缩而又缩，单言十七岁女孩之情。

 

（议：肉蒲团是艳，没有多少情。艳之外，都是托，劝人归善啦，甚至皈依啊。记不大清了。《红》言情，淫也是意淫，“入港”已是极端的词。金瓶梅，说事，说出很好的事，其实比曹雪芹说得好。张爱玲迷《红》，其实她写的女性远比《红》好。曹写写就有点编了。他没有“真实才是结局最难料”的认识深度。张有，并常常看如戳，“在公寓房子的最上层你就是站在窗前换衣服也不妨事”,“没离开上海，就想它了”，比真多了“准”。琼瑶，够不上一卦，哪哪都不够。以写不写性分别言情艳情，不周到；其实分言情艳情本身，就不周到。琼瑶写的情中少了“淫”，所以浮得很，假得很。她也没这个水平和深度。红楼梦，就抓住了这一点。把控不住淫，就艳情了，根本就看不到淫，就成了琼瑶的言情，其实是编情。）

 

 

再一卦串起姚先生推崇的，张爱玲、胡兰成、和一口一个胡爷爷的朱天心，都擅长文字。张爱玲最戳的一句：“从被子里伸出手抱住他的腿”，胡兰成最戳的一句：“这是秦，不是汉”。胡的一句是洞察，张的一句直叫人起怜悯心。她生活圈子封闭狭小、就没接触过家庭以外的同龄异性，遇见胡之前跟琼瑶设定的对象读者一样，白纸一张。她母亲评《倾城之恋》是没下过情场的人凭想象乱编（大意）。琼瑶的《窗外》写自己的高中师生恋，朱天心的北一女中成了《击壤歌》，两人可相互比照，因此上是不是也可将琼瑶牵强拴在这一卦上？张爱玲的“从被子里伸出手”也是写自身经历，伸手时她才24岁。琼瑶的文字美得着公认，虽然有人贬低那是高中作文式的文字美。读她的《在水一方》时我手边正好有一本金启华的《诗经全译》，她译为“绿草苍苍，白露茫茫。。”，金教授译成“狗尾巴草花呀。。”

 

（议：张爱玲写实际的人生，女人的人生；琼瑶一直在编，刚开始还好，后来就越来越多看菜下饭了。朱天心也写身边的真实。胡兰成，是用文采说事儿。《倾城之恋》，不熟，但仍是很真。景，人，话，都抓住了不编不造这个点。《小团圆》《金锁记》，熟了，但仍是走不编不造的路子。

 

没遇上胡兰成，张这张白纸罩住胡，已绰绰有余，《张爱胡说》把这态势说了个够透。性于张，她想得严肃，结果严酷，“写出性是女人用来逗这人世玩玩的点心”，是没遇上够得着和自己完全契合于性情的人的一嗔，很惨很痛的。

 

琼瑶，就完全谈不上这些了。）

 

依我看，做文学，要有“戳”还要有气象，或者说格局、格调？姚君说齐邦媛不“戳”，但她有大气象。张爱玲“戳”得尖深，她的英文写作没能获成功原因在气象恶坏令人生厌。

 

（ 议：文学，自私。甚至能说：越私，越文学。格局格调，弄弄就成公共，公家了。徐乃建会常常说出很戳的感受，网上的“张爱玲语录”里，有些很多很私的话。女人有第六感觉，或“感觉的动物”，它们就是文学。令人生厌，气象恶，难道不是文学上的成功吗？

 

琼瑶的情，许多是批发的十七岁女孩之情。）

 

李和张都以孤身走完人生，但我不认为她们“写出性是女人用来逗这人世玩玩的点心”，那个是狎客心理吧，恕我直言。

 

（议：女人有这重心境，深于恨。男人看出这点，哪是狎，恰是要予以尊重了。）

 

写性不等于写人性，李安的《色戒》都脱成那个样子了也没能触碰到人性。中国人写性泰半写的是动物本能，“民间里听到的细话粗话”恐怕也如此？

 

（议：信这话。但写性的常常真于写人性的。《尤里西斯》和《追忆似水年华》《查泰莱夫人的情人》，电影《情人》中，性写得真，人与性俱在。民间粗话，也有一点点说得好的，当知青时听到过。）

 

说到“杨振宁牵翁帆”，翁是一只寄居蟹，挑中杨的壳缩进去，杨乐得着有翁掮着四处走，两人是个共生体，蛮好。谈不上下放吧？或者我误解了。

 

（议：，“翁是一只寄居蟹，挑中杨的壳缩进去，杨乐得着有翁掮着四处走”，于情论，这还不是下放啊？）

 

 

我住山里，今日又遇风停电，晚7时才恢复。太晚了，搁笔。请斧正。

 

（答：害得你晚睡。要我，就不干。）