说我荒诞, 是因为你未曾彻透人生 ---- 残雪
2025 年的夏天即将成为过往, 过眼烟云, 就算一丝一缕, 轻如浮云, 亦不好将六七八月当成路过吧. 时不时在九九藏书网读一些我喜欢的作家的作品, 誓如简媜的. 点开网页, 有一个步骤是必须的: Verify you are human. 在一个小方格勾一下, 证明我是人, 之后就开读了. 赶在秋风起之前, 一鼓作气, 再而衰, 三而竭, 读完残雪的小说《紫晶月季花》. 说得自己好像中气十足那一款, 其实, 那是不足一万字的短篇.
空巢的老金夫妇所住的楼房有五层, 是一幢五十年代的建筑物, 俩人住在一楼一套三居室里. 小说从头到尾, 老金的太太不叫金太太, 而是煤太太, 不知残雪的用意何在? 虽存疑, 但不影响我阅读的流畅度, 沿着她铺设的线性流动的时间, 在菲薄的流年. 屋外有一小块地, 没有其它的花草蔬果, 只种了老金托远房亲戚买来的种子, 小小的, 月牙形, 紫色. 老金告诉太太煤, 这植物罕见, 只向下生长, 不会长出地面. 老金掘土, 施肥, 浇水, 煤太太用竹条和塑料薄膜支起一个长型的篷, 老金说罩上就大功告成了, 什么也不需再做, 塑料篷保持完好就行.
邻居阿艺问: 你家种的什么宝贝啊? 煤太太答: 月季花. 阿艺又问: 怎么没看到发芽? 煤太太脸红了: 不是通常见到的月季, 这种月季花开在地下, 花朵只有米粒大, 花瓣坚硬. 煤太太回屋告诉老金, 阿艺不相信他们种的是月季. 正在刮胡子的老金, 满脸泡沫, 他眨巴眨巴三角眼说, 人们相信不相信, 对于这种月季的生长没有关系. 后来, 一场骤雨, 半夜里, 屋前变成小小的水溏, 老金从床上跳下, 赤脚冲入雨中, 应急灯放在窗台, 照着花坛的塑料棚, 他挥舞锄头干了 2 小时, 挖一条沟, 才将积水引走. 后来, 阿艺问老金讨种子. 小说的最后, 煤太太听见阿艺和她丈夫在挖土, 煤想去外面看看, 金按住了她, 别去看, 那是他们的隐私.
煤太太和老金相信他们种是花卉, 其实是石头, 如果你想在自己的园子里种花, 会选择哪一朵?
紫色月季花, 花瓣儿多, 花型漂亮, 最诱惑的是它的颜色, 温温柔柔的浅紫粉色, 矜持地散发出淡淡的柑橘香 or 雅雅的茶香. 品种的名称更是浪漫不堪, 常见的有: Love Song 情歌, 海洋之歌, 紫色巴比伦, 紫罗兰夫人, 紫色流星雨, 紫雾泡泡, 紫色阳台, 紫色客机, 紫色慕莎, 紫色水晶, 薰衣草冰, 紫精灵, 紫沙杯, 紫云 etc.
没听见有人说我荒诞, 但有人说我小资或 Elegant 之类的. 本猫不在乎自己是否彻透人生, 但喜欢听彻透人生的人讲故事. 有人说残雪是一个有智慧的不潦草的人, 不会混圈子的怪怪的人, 除了她的哲学家哥哥邓晓芒之外, 能读懂她的就是她自己. 依我看,《紫晶月季花》再晦涩也比乔伊斯的《尤利西斯》易读百倍, 故事同样荒谬 / 诡谲, 可蛮有意思的. 由此推测, 共情门槛高, 烧脑的文字, 纵使我未必可以进入它的内野, 它也可以是妙趣横生的, 或者丰美的, 像紫色的花儿一样.
这个周末打算读残雪的《美人》or《菜市场的老人与猫》, 已在笔记本上记下了. 二选一, 选哪篇? 听书还是读书? 到时再说.
好的文学作品, 能让人的神经末梢处于敏感的状态, 而作品中蕴含的哲思, 可带来严谨逻辑性的阅读体验. 温润的感性与冰冷的理性, 这两种滋味的揉合和勾连, 我不陌生, 在残雪的文字里, 隐隐约约的浅尝了一下.
听歌 ---- “陪你把沿路感想, 活出了答案; 陪你把独自孤单, 变成了勇敢. 陪你把想念的酸, 拥抱成温暖; 陪你把彷徨, 写出情节来. 未来多漫长, 再漫长, 还有期待陪伴你, 一直到故事给说完” 《陪伴你度过漫长岁月》
谢谢你给我链接, 抽空读. 这是我第一次读残雪的小说. 尚不确定我是否喜欢她.
《诺贝尔奖看中的中国女作家》
https://blog.wenxuecity.com/myblog/65898/202211/15358.html