朱小萌觉得丁文强很有幽默感.
文强为讨小萌欢心, 不欲丢了油墨, 做梦都在写脱口秀的稿子, 以期白天约会时, 抛梗如抛橄揽枝, 佳人掩嘴笑个不停, 或者, 在手机微信私聊时, 狂飚十几个一连串不打嗝的 Ha. In fact, 那时, 日色变得慢, 没有脱口秀, 也没有脸书, 微信, 抖音和短视频. 倒是有相声, 小品, 段子和电话.
同是南方人, 俩人父母的家都在珠江边. 高考放榜, 小萌去了北海读书, “南风南, 北海北”. 男人的承诺太珍贵, 不轻易给出. 丁文強不一样, 他不怕承诺, 觉得自己的爱足以给小萌一个山盟海誓. 他说 “你任何为人称道的美丽, 不及我第一次遇见你”.
对睡在大雨中, 为她受冷风吹的男人, 必须爱. 小萌忘得了梦, 忘不了他的眼神. 俩人相爱, 便是无需言明的约定.
丁文强的母亲, 街坊邻里管她叫 “丁妈妈”. 小萌大三的暑假回岭南住, 返回学校不久, 发现怀孕了. 那时, 丁家朱家的住房空间十分狭窄, 这对情侣在哪儿爱爱来着的? 是个谜. 小萌没把秘密告诉自己的娘亲, 悄悄的打电话给丁妈妈 “我有了”. 丁妈妈说 “那就结婚, 退学吧, 孩子”.
未婚先孕或继续学业, 两者之间权衡, 朱小萌选择了后者. 毕业后, 在北海市文联找到一份工作. 不久, 丁妈妈惊讶的发现: 朱小萌失联了. 问了儿子好多遍, 问得贼累, 只套出一个信息, 小萌去了遥远的他乡 ---- 美国. 可为什么失联? 为什么不回来同文强结婚? 丁文强没说.
文强的姐姐结婚, 生了一个女儿, 丁妈妈晋升为丁婆婆. 外甥女忙于筹备婚礼时, 文强 55 岁, 孑然一身, 从一生何求走到了一生无求. 脱口秀早就生锈, 说给谁听呢?
丁婆婆罹患重病, 医生判断时日无多. 病床边, 母子俩还有什么不能说的? 她说, 我的房产, 你姐放弃了, 你爸也走了, 你是不是钻石王老五, 另说, 好孬也是有房阶级, 找个女人相伴度过下半生吧. 他说, 这么多年, 不也过了么. 丁婆婆有气无力地驳斥: 你过了, 娘的心过不去, 知道不知道?
爱, 究竟是个什么东西? 法国电影《情人》杜拉斯说 “爱, 之于我, 不是一饭一蔬, 不是肌肤之亲; 是平凡生活中的英雄梦想, 是一种不老不死的欲望”.
张爱玲的《倾城之恋》, 范柳原指着海边的一堵墙说 “这堵墙, 不知为什么使我想起地老天荒那一类的话 …… 有一天, 我们的文明整个地毁掉了, 什么都完了, 烧完了, 炸完了, 塌完了, 也许还剩下这堵墙. 流苏, 如果我们那时候再在这墙根下遇见了 …… 也许我会对你有一点真心”.
不少男人都有一张卿不负我我负卿的名单, 可丁文强没有, 从头到尾, 就朱小萌一个女人, 纯商业操作的性交易不算. 丁婆婆最后一问 “等了那么多年, 得个吉 (一场空), 后悔吗?”, 文強依然不作声. “可以重复着后悔, 却不可以重复着最爱. 所谓最爱, 只有一个人. 天涯海角, 就只有这么一个人”. 面对儿子的诀择, 一辈子想着生儿育女的丁婆婆, 迷惑死了.
故事讲到这里, 听一首愈听愈好听的歌, 唐恬词, 邓智伟曲, 杨宗纬唱的《我在时间尽头等你》