寻牛斋
宠辱不惊，看庭前花开花落
在50年代回国的老海归中，有不少兄弟姐妹。1980年《人民日报》署名文章《热爱社会主义祖国的科学家—记刘源张和张斌兄妹》报道了这样一对兄妹：
十年浩劫中，有多少爱国的科学家遭到无端迫害；现在，当他们听到就要公审林彪、江青反革命集团时，心情又是如何地激动。下面记述的一对从事科研工作的兄妹，就是这无数爱国科学家的缩影。他们的事迹看来平凡，却辉映着普通中国人善良、正直、坚韧的品质，洋溢着他们为四化献身的忘我精神。
在中关村科学城，我见到了这兄妹俩。哥哥叫刘源张，今年55岁，中国科学院系统科学研究所研究员。早年曾在日本、美国研究经济管理，1956年回国，献身于祖国的科学研究事业，1979年荣获中国科学院科研成果一等奖，国务院授予他全国劳动模范称号。
妹妹叫张斌，今年50岁，是中国科学院化学研究所副研究员。早年赴美国留学，获博士学位，1955年，同她的爱人林同骥（现任力学研究所副所长、研究员）带着出生不满一个月的女儿，怀着强烈的爱国热情，冲破重重障碍，毅然回到祖国。
记者没有说明为什么这对兄妹不同姓。刘源张原名叫张定国，从小是外祖母带大的。因为外祖母没有儿子，刘源张的父亲同意把他过继给外祖母当孙子，改姓刘。这篇文章的重点不是表彰他们的爱国，而是痛斥四人帮，罕见地报道了他们受迫害的情况：
在10年浩劫中，林彪、陈伯达一伙为了陷害一个老干部，捕风捉影地听说有一个骑26红自行车的女同志与这个老干部有来往，怀疑到了张斌。陈伯达竟因此而下断语：“张斌是美国货，不是好东西。刘源张是日、美双料货，都给我抓起来。”就这样，不经过任何法律程序，兄妹双双入狱了。由于这个所谓的“国际间谍案”先后被捕的共有13人，受株连的近百人。
张斌在狱中关押7年零4个月，受尽惨无人道的迫害。不足3平方米的牢房，终日不见阳光。她手、脚都带上了镣铐，而且常常是背铐，吃饭不能用手，全凭嘴啃，窝头掉在地上，只好全身伏跪在地上去吃。严刑拷打，威逼恫吓，一直没有屈服了她。陈伯达的老婆审讯她时，大骂她是“特务”、“反革命”，张斌就据理驳斥。严重的迫害，使张斌身心都受到摧残，精神刺激很大。她的爱人林同骥受牵连也关了一年多，致使他们的3个孩子有一段时期根本无人教养。1973年张斌出狱时，身患风湿性脊椎炎、高血压、心脏病等多种疾病，双手腕至今仍留下两条半厘米深的手铐伤痕。但是，出狱后，她不肯休养，立刻要求工作。她和丈夫关心的是科研工作的进展，夫妇二人全身心地投入到科研工作中。
刘源张坐了8年零8个月的监狱。在狱中，他受着各种凌辱折磨。起初，他莫名其妙。不久，他觉察到这是有人硬栽的莫须有罪名，反倒鼓起了生的勇气。他坚持在狱中锻炼身体，训练思维能力，抓紧时间读了《马克思恩格斯全集》、《列宁全集》、《斯大林全集》、《毛泽东选集》。没有技术书，他就自己在脑中复习运筹学，始终念念不忘他从事的质量管理工作。虽然在狱中他患了严重的结核性胸膜炎和腰椎韧带钙化症，身体逐渐虚弱，头发开始脱落，但是他坚信，总有一天他会重新走上科学研究的岗位。
文章也用了大量篇幅记述了这对兄妹如何“把记在林彪、江青一伙反革命身上的一切怨恨化为力量，努力为我国科研事业做出力所能及的贡献。”最后写道：
亲爱的读者，我们的知识分子是多么好的知识分子啊。昨天，他们遭受林彪、江青反革命集团严重的摧残，经受了严峻的考验；今天，他们带着伤痛，忘我地投身于祖国的建设事业，作出新贡献。人们啊，让我们向前看，社会主义祖国的前途大有希望。
文章的文字很有时代感，能把人带回到那个年代，为知识份子挽回名声，鼓气加油，发挥余热。
1989年科学院院长方毅特批张斌和丈夫林同骥去美国定居。林同骥舍不得自己的“事业”，一个人留下来，1991年才去与妻子儿女团聚，两年后在美国去世，享年75岁。
张斌去美国后，与哥哥见过三次面。第一次是1993年刘源张随代表团访美。第二次是十三年后2006年，张斌第一次回国，也是十七年第一次又见到兄嫂，二人抱头大哭。2010年张斌第二次回国，以后兄妹再也没见过面。张斌于2013年在美国去世，享年83岁。
刘源张的两个女儿也都定居海外，自己却与妻子张宁一直住在北京。他们的婚礼很有趣，据他回忆，“1959与张宁结婚，我34岁，她26岁，媒人为吴半农。在建国门外齐家园警察派出所登记。婚礼在中关村科学院宿舍5号楼102室举行。主婚人为力学所运筹室党委书记杨刚毅，宾客五六人，我们夫妻合唱《社会主义好》，以示感谢。
刘源张2014年逝世，享年89岁。在自传中给自己的一生做总结：“渡洋求学十五载，回国服务六十年。几度劫难心不死，一生拼搏可追念。”
这“服务”二字间包含多少心酸。除了8年铁窗，1975年，刘源张获得了自由，但并未被平反。一无工作，二无工资，在街上看到临时工的小广告，加工衬衫，一件件剪去线头，一下午能赚两块钱。1978年他才获得平反，重新走上工作岗位。
我们的知识份子的确很可爱。
