我的海外生活（十三）我们师生通过《文学城》联系上了

我的海外生活（十三）我们师生通过《文学城》联系上了

 2021年7月15日，华中师大一附中的一位1987届的学生Octaves，在《文学城》我的博文后面留言，要加我的微信。我以为她有什么事情，马上就同意了。她急忙回复：“没有没有什么事，就是晓沁昨天又在《文学城》看到了您的新文章，转给我们大家，我们都回忆起以前的事了。我是87年高中毕业的，您是教过我们初中班的语文老师，杨德胜老师是班主任。”

“不知道你们看的哪一篇？”

 “闲话人生（147）《共洗黑白相片，说人生之瞬间》”

 “哦！你们班初中有个女同学叫米XX的吧？”

 “是啊，我就是米XX呀！”

没有想到，我们师生通过《文学城》一篇回忆母校往事的博文联系上了。

 一晃40年了！她是我刚调回母校，只教了一年的学生。

1981年秋季开学，袁福老校长为了栽培我，让我与刘友三老师在同一个年级执教，刘老教中央教科所语文教材改革实验班，我教一个普通班，让我跟刘老师一起备课，把我的课排在刘老师的后面，以便听课，跟班学习。

（我与恩师刘友三老师在母校合影）

其实，我教的这个班的学生一点也不“普通”。他们聪明好学，敢于在课堂上发表自己的意见。

有一次讲“知识短文：《概括叙述》”，全篇尽是讲抽象的道理，而我们教学的对象是初一学生，如果按书上讲的话，显然不太适合。备课时，想到以前读书记下的一篇“随笔”《书犬马事》，正好说明“概括叙述”。于是，我就讲这个故事。出乎我意料之外的是，故事一讲完，当我问大家，欧阳公是怎样“概括叙述”的呢？马上就有一男生举手要求回答：“逸马杀犬于道”。原来他以前曾看过这个故事。

 课堂上积极大胆发言是这个班突出的特点。1981年12月21日我的《教学后记》有这样的记录：“找二班的米XX同学个别谈话，要她小结一下19号上课回答问题的经过。”

最难忘的是1982年3月11日，袁校长开学初就在学校工作计划中，决定由语文组举行一次全校性的大型公开课。这也是华中师大一附中建校以来第一次，全校各学科的老师、各级领导，还特地请前华中师大一附中副校长、当时在华师大教育系工作的肖宗六教授来听课评课。

我们语文教研组组长吴六林、特级教师陈治平、恩师刘友三研究决定让我来完成这个任务。为了保证既要上好公开课，又不弄虚作假，真实反映语文课堂教学的情况。确定公开课讲《荔枝蜜》这一课之后，初一备课组刘友三、詹恩平、甘晓星三位老师认真讨论研究了我的教案，提了一些补充意见，基本认可。刘友三老师最后建议，为了保证圆满完成任务，提前一周先在他执教的实验班试教，请我们组的老师们听课后，再根据试教情况，修正教案。

试教后，刘老师非常高兴地说，整个课堂教学结构紧凑完整，“无懈可击”，小毛病有两个：第一，讲第一部分太啰嗦，还要简单，点明即可；第二，语言要简练，多让学生活动，让他们多读。一定要使课堂气氛活跃起来。

其他听课的老师们也提出许多宝贵意见。刘老师特别嘱咐我，从现在开始到那天走上讲台之前，经常把这节课在脑海里“过过电影”，一定要卡好每一个教学程序的时间,记住“该讲的一句不少，不该讲的半句嫌多”！

 3月11日下午的大型公开课结束了，基本上完成了任务。老师们充分肯定了成绩，也提出了非常中肯的意见，使我受益非浅。肖宗六教授的评课发言更是发人深思。他勉励我要虚心听取老教师的意见，不断争取进步。

第二天早上，我在班上检讨昨天教学中的不足之处。然而，学生最关心的却是老师们的评价。一定要我告诉他们，听课领导与老师们的评价如何。我只好对他们说，大家充分肯定了这节课是成功的。我非常感谢同学们的支持与配合，鼓励他们对教学提出不同意见。这时，李XX同学又要求发言，她站起来，说：“我认为昨天在课堂上发表的意见没有问题，……”我立即肯定她敢于坚持自己见解的勇气，同时启发她认真分析一下课文，理一理作者的思路。她说下课后一定要再认真分析文章的思路。多么可爱的学生啊，可我昨天却没有及时肯定她的优点。老师们在评议会上对此提出了批评。我虚心接受，并在今天课堂上表扬了她，弥补昨天的过失。这也表明我在一些教学原则问题上与优秀教师相差甚远。还要努力啊！

四十年前那节大型公开课令我终生难忘，而李XX同学在课堂上的表现给我的印象尤为深刻。

 2020年9月25日在母校校友群一次群聊时，李XX与我联系上了，才知道她刚刚结束在哥伦比亚大学客座教授的工作回到上海。遗憾的是我们在网上相遇晚了一步，不然我们可以相聚在纽约。她现在是华东师范大学民俗学教授，疫情之前应哥伦比亚大学的邀请，来帮哥大处理一份民国时期的档案。高兴的是我们从此经常微信联系，师生情谊与日俱增。

这次一听米XX自报家门之后，我立即回复：“太好了！我和聂老师一直忘不了你爸爸帮聂老师看病啊！你现在在哪里？你爸爸妈妈都还好吧？”

米XX马上回复“我爸妈在武汉，年纪大了，能照顾自己已是谢天谢地。我在Nashville, Tennessee。

“我有三个孩子，大女儿开学就上大学四年级，双胞胎兄弟老二和老三开学读十年级。

“跟您联系上以后，我周末马上就告诉了我爸妈，他们都清楚地记得当年的事。

“其实看了您写的那些文章，我真是感慨良多。记得以前您对我们说过，希望以后见到你们的时候，你们都能交给我几大本厚厚的日记。您自己是以身作则做到了，这里面都是岁月的沉淀。别的同学做到没有，我不知道，至少我知道李XX做到了，很可惜我没有做到。”

当我把她的这段话截屏转给李XX时，她说：“XX是很能干的，她是同学里比较早地拿到博士学位的呢，还是三个孩子的妈妈，了不起！”

如李XX所言，米XX确实了不起。我们听她自己说吧：

如我爸妈之愿，我成为了一个理科生，高考后，进了当时生物专业全国三强之一的武大生物系。后来到亚利桑那州立大学念的博士，然后再到现在的范德堡大学做博士后，并且来到后来的高通量筛选中心实验室工作至今。时间的力量是巨大的，工作中日积月累的成就感也使我对科研专业兴趣日增，从开始的不情不愿，到现在的自信自如。但一个人内心的真爱不会随着时间而改变，而只会变一个形式表现出来。我想我是无形当中影响到了我的女儿，她现在大学本科的专业是历史，副修英语和日语。

“生活匆忙，兼之身在异国他乡，接触母语的机会骤减，尤其是精致的母语。直到大约十年前，网络还没有超级发达到可以轻易获取高质量的汉语资料。我第一次收听《百家讲坛》的时候，一边开车一边流泪，痛心的是那些稍微讲究一点的词汇，听起来已经那么的遥远和陌生了。（她当时还不知道，主讲《品三国》的易中天是母校65届的校友。）

（2023年11月30日在武汉华中农业大学国际交流中心"南湖厅“与易中天合影）

“再后来QQ和微信使我和国内的亲朋好友联系增多了不少，交流的层面也从吃喝拉撒睡上升了一点点。孩子稍稍大了一点也算个因素吧，我有了一点点偷闲的可能，来反思和偶尔记录我的生活。但是我仍然没有时间写稍微长篇的东西。懒人无敌，我找到了最省事的记录形式——诗歌。

“我把它们大部分都放在朋友圈里，配几个照片，看图说话，绝大多数是孩子们的生活点滴，而且我只记录闪光点。不高兴的事不值得记住。疫情一年多，几乎没记新的，没啥好事发生。现在希望慢慢恢复。”

我立即回复：“我非常高兴看到你的详实而精彩地回复！文字功底非常好！我先收藏了！再慢慢品味吧！谢谢你和你爸爸妈妈一直还记得我！”

感恩现代科技！让我们师生40年后再相遇。

【附录】闲话人生（147）共洗黑白相片，说人生之瞬间

近几天，看正在热播的电视连续剧《叛逆者》，女儿告诉我，主角朱一龙是我们华中师大一附中的校友，因此特别关注他的演出。昨天晚上，看到朱一龙主演的林楠笙洗黑白相片的情节，立即想起我们在母校自己洗黑白相片的那些人和那些事。

上世纪八十年代初，华中师大一附中是湖北省著名的省重点中学，省内外许多学校的老师，不仅常来听课学习，而且听完课后，还婉转索要我们自己出的期中期末的各科考试题。时任校长抓住这个商机，开始在校办工厂印制试卷和高考复习资料公开出售，参与命题和编写复习资料的老师，都可以获得些许稿费，各教研组还有少许利润提成。后来，湖北省教育出版社来找我们语文组约稿，要求按人民教育出版社各年级的语文课本对应编写《语文备课手册》。语文老师赚稿费，语文组集体公益金也因此越来越丰厚，不仅每年组织全组老师外出春游、秋游，吃住全免，而且组里还购买了照相机、洗相全套设备及相关耗材。每次活动回校以后，就组织几位热心的中青年老师到办公室洗相片。

当时，经常参加洗相的有孙老师、詹老师、甘老师和我。

小甘老师是华师大中文系毕业分到一附中来的，也是学生们公认的非常漂亮的优秀老师！

小甘是快乐的天使，她总是一脸微笑，皮肤白皙，年轻漂亮，我们语文组的老教师都亲切地喊她“小心肝（甘）”，同龄人更是以她为中心，茶余饭后聚在一起谈笑风生，那就不止语文组的老师了，其他组的许多年轻老师也过来凑热闹。

小甘是一个热心公益的人。她当年是我们语文组的工会小组长，每逢节假日要为大家“谋福利”，那个年代，就是买点水果呀什么的，买回来按人头分配好，耐心细致，不厌其烦。每年语文组春游、秋游、年底语文组老师联欢等，她是组织者兼主持人，大家都乐意听她指挥，服她管。每次活动都是热热闹闹、快快活活，春游也好秋游也好，不论去哪里，都是乘兴而去，欢快而归。

她组织大家在活动中摄影，留下许多幸福美好的回忆。回到学校，她和我，还有孙明理、詹恩平几个人，连夜或另找一个周末的晚上，把所有的照片都冲洗出来。

我刚调回母校时，从初一年级教起，而且，时任袁校长指定刘友三老师负责指导我，于是与詹老师、甘老师，四个人同在一个办公室备课。詹老师当班主任，上自己一个班的语文课。

詹老师住在校外，每天带着女儿早早就到教室“早读”，她爱自己的女儿，更爱自己的学生，她关心女儿的学习，更关心学生的各科学习。不论是班主任工作，还是教学工作，她总是力争做的最好！她与小甘老师不仅经常在一起切磋教学，更是无话不谈的闺蜜。詹老师也是一位非常热心公益的人，有一次，现在也记不清是给语文组做窗帘呢，还是做过元旦用的桌布，她与小甘一起去商店选购布料，回来到我家裁剪、缝纫。从进门开始，两个人一边忙活，一边不停地为年级刚发生的一件事争论不休。我真的好佩服詹老师，她眼看着手里的活，嘴说着要说的事，还听着小甘的辩驳，立即说出自己的看法！每次。她来参加洗相片，一定与小甘有说不完的活，从头到尾都是她们俩说话的声音在办公室里回响，热闹非凡，却不耽误手里的活。

如果哪次她没有时间来洗相，我们两男一女就不那么热闹了。三个人一边洗相片，一边谈笑也一定是与相片相关的话题。

当时，孙老师是比小甘先来学校一二年的青年教师，是一位非常好学而做事认真细致的年轻人。也是每次洗相的主要技术的操作者，办公室布置成暗室、红色光线的光源、药水的配制等等，所有细微末节的事情，都是他去提前准备好。

每次洗相片必备的物件多达十几个，孙老师总是一件不落，为我们准备好了。

如：启盖器（用于开启35毫米胶片暗盒）、罐头剪、显影液、定影液、三个容器，用于盛放显影液，定影液、清洗剂或水洗促进剂、重的及轻的胶片夹子、塑料漏斗和底片归档用信封或底片袋等等。

我们都到了之后，在孙老师的亲自指挥下，各司其责开始工作。

特别是第一次在暗房工作，能学习更多的摄影知识，自己可以直接控制影象制作全过程的每一步骤；有可能调整标准冲洗工艺，按自己的爱好印制照片。更令人激动的是，在暗室的红灯下，观看照片逐步成影实在太好玩了，让人浮想联翩。当看到自己与同事们游山玩水的影像在“显影液”中慢慢显示出来时，仿佛又回到了彼时彼景，到了“定影液”中定格时，所有情景、所有人的音容笑貌定格在那一瞬间，让大家永远难忘曾经的你我那一瞬间！人生苦短，所有遇见都是缘分啊！不是有“百年修得同船渡，千年修得共枕眠，五世修得同窗读”之说吗？瞬间之乐，可以定格，定格瞬间，传之久远。再久再远，在浩瀚宇宙，可能连一瞬间都谈不上，然而，人生曾经的那一瞬间，因有了相片定格，何其乐也！

我们每次洗相片都要弄到第二天凌晨一两点鈡。
我和孙老师住学校，詹老师住在学校附近，甘老师住在硚口，学校给她一间中午休息的单间，周末晚上洗完照片她就在那个单间睡觉。

现在只有孙老师还在武汉，詹老师在上海，甘老师在广东，我常在海外。而且，我们当年洗相片的母校老校区已经物是人非了，我们所有的记忆已经定格在那一瞬间了！

快乐的瞬间，永远难忘！