文章分类
归档
2006 (217)
2007 (225)
2008 (142)
2010 (96)
2011 (174)
2013 (239)
2014 (120)
2017 (1)
2023 (348)
正文
时差。机舱内熄了灯让大家睡觉，我却打开窗口，看着深蓝幽暗的天空，蓝得如此安静。蓝色由苍穹的幽暗，逐渐过渡到东方一线金光，整个宇宙就是一个巨大的彩虹，只是这个彩虹有太多的蓝色，太少的红色。
纬度。冬天天黑得早，纬度高的地方尤其黑得快，地下的白雪被冻得变成暗蓝色，天空蓝得发紫，东边天空已经出现了星星，西部地平线留下最后一抹绛紫的云彩。整个宇宙被寒冷凝固了，凝固得发蓝，蓝得神秘。
电脑。微软视窗刚出来之时，就有一种糊墙纸，由深蓝过渡到浅蓝，配上白色字体，使得人们从视窗内感受到宇宙的静默神秘。我为什么会对蓝色有如此感觉呢？这或许和钢件上的烤蓝有关。烤蓝就是一个凝固的彩虹，一个有太多的蓝色，太少的红色的彩虹。
主任是干部，五级技工，是典型的三结合人物，他一个人就是干部、技术员和工人的三结合。记得他自己设计和制造了一个手扶吊车，让我和他一起运到电石厂，为我们工厂采购电石时装车用。有一段时间，他自己在铆焊工段敲敲打打，偶尔看见我路过，会叫我帮帮忙，他就这样忙了一阵子，做了一个五米高的皮带锤。这是我们主任特有的三结合，他自己管理自己，自己设计，自己制造。
不久，车间里新来了一位严师父，成了皮带锤的主人。严师父虎背熊腰，豹子头，络腮胡子，远看跟土匪一样。走近了，只见他笑呵呵的，待人和善得很，只是言语不多。他是我们车间里唯一的锻工，不带徒弟，直属主任领导，中间没有什么班长组长的。车间里一帮学徒工有空时都乐意来帮严师父的忙，这样可以学会打铁的技术。有我们帮忙时，严师父就一手拿着钳子夹着工件，一手拿个小锤，我们帮忙的就拿个十八磅的大锤。严师父小锤点到哪里，我们的大锤就砸到哪里。没人帮忙时，严师父就用皮带锤一个人忙乎。打铁要看火候，不然就把锻件烧坏了。而且，也有个工序问题，先成形什么部位，后成形什么部位。
冬天来了。车间里没有暖气，打铁成了我们的乐趣。我们连续几天，打造自己一年要用的钢凿子。我们会打铁了。
一大早，我们先用破棉纱，浇上废机油点着了扔到炉子里，然后添上几块破木板，再堆上焦炭，等焦炭点燃了，鼓风机一开，打铁的火就升起来了。第一步，先做打铁钳子。这时仅有的打铁工具就是钳工用的半磅手锤。用手锤把两根钢筋敲直了，然后把钢筋一端放到炉炉子里，烧红了，用手拿着冷的一端，把另一端烧一阵敲一阵地打成钳子的一爿。把钳子的两爿打好后，到钻床上钻好洞，再回到炉边烧一小锻细钢筋把钳子的两爿铆在一起，钳子就做成了。
接下来就是打凿子。用的是弹簧钢。主任带的头，我们都养成这习惯，没事是就在废料堆里寻摸，有些不时之需的用料，往往不是去仓库取料，而是知道废料堆里那块料合用，到仓库订料废时日，而且一些小量用料不值得去采购。我们用的弹簧钢，都是平时在废料堆里拣回来的。我要准备一年要用的各式各样的凿子，否则夏天也要打铁就难受了。我们用的凿子有凿机键槽的鱼嘴凿，也有铲焊缝的平头凿子，还有放样用的锥头印子。凿子打好后，拿到砂轮上开锋，然后再拿回炉边淬火。
开始淬火时，谁也说不出个道道，全凭经验，结果有些太软，凿两锤就卷刃；有些太脆，凿两锤就崩裂。后来发现，全车间就属我师父淬火最在行。我师父比较开明，其他徒弟来学，他也一样传授，当然要他们的师父同意。还好，这技术在车钳铆焊技术之外，其他师父都没意见。
我师父给我们讲解示范。他把凿子前半烧红了，拿出炉子，待前边变成暗红。师父说，这是800度左右，然后把凿子刃部五毫米浸到冷水里游走，待到暗红全退了，猛一下把整个凿子浸入水中一秒，拿出水面，这时整个凿子就是彩虹一样的颜色，刃部暗红，尾部暗蓝，这个道彩虹往刃部移动，这时要聚精会神地盯这这道彩虹，等到红色走出了凿子刃尖，金黄色刚好走道刃尖时，把整个凿子没入水中搅和，搅到凿子完全冷却为止。这样淬火出来的凿子恰到好处，坚韧而锋利；凿子一身烤蓝，逐渐过渡到刃尖的金黄色，就像我在飞机上看到的日出前那景色，就像蒙特利尔冬季日落后天空那一瞬间。
烤蓝的神秘色彩里，暗藏了许多智慧和玄机，也饱含了我对师父情义的回忆。
纬度。冬天天黑得早，纬度高的地方尤其黑得快，地下的白雪被冻得变成暗蓝色，天空蓝得发紫，东边天空已经出现了星星，西部地平线留下最后一抹绛紫的云彩。整个宇宙被寒冷凝固了，凝固得发蓝，蓝得神秘。
电脑。微软视窗刚出来之时，就有一种糊墙纸，由深蓝过渡到浅蓝，配上白色字体，使得人们从视窗内感受到宇宙的静默神秘。我为什么会对蓝色有如此感觉呢？这或许和钢件上的烤蓝有关。烤蓝就是一个凝固的彩虹，一个有太多的蓝色，太少的红色的彩虹。
主任是干部，五级技工，是典型的三结合人物，他一个人就是干部、技术员和工人的三结合。记得他自己设计和制造了一个手扶吊车，让我和他一起运到电石厂，为我们工厂采购电石时装车用。有一段时间，他自己在铆焊工段敲敲打打，偶尔看见我路过，会叫我帮帮忙，他就这样忙了一阵子，做了一个五米高的皮带锤。这是我们主任特有的三结合，他自己管理自己，自己设计，自己制造。
不久，车间里新来了一位严师父，成了皮带锤的主人。严师父虎背熊腰，豹子头，络腮胡子，远看跟土匪一样。走近了，只见他笑呵呵的，待人和善得很，只是言语不多。他是我们车间里唯一的锻工，不带徒弟，直属主任领导，中间没有什么班长组长的。车间里一帮学徒工有空时都乐意来帮严师父的忙，这样可以学会打铁的技术。有我们帮忙时，严师父就一手拿着钳子夹着工件，一手拿个小锤，我们帮忙的就拿个十八磅的大锤。严师父小锤点到哪里，我们的大锤就砸到哪里。没人帮忙时，严师父就用皮带锤一个人忙乎。打铁要看火候，不然就把锻件烧坏了。而且，也有个工序问题，先成形什么部位，后成形什么部位。
冬天来了。车间里没有暖气，打铁成了我们的乐趣。我们连续几天，打造自己一年要用的钢凿子。我们会打铁了。
一大早，我们先用破棉纱，浇上废机油点着了扔到炉子里，然后添上几块破木板，再堆上焦炭，等焦炭点燃了，鼓风机一开，打铁的火就升起来了。第一步，先做打铁钳子。这时仅有的打铁工具就是钳工用的半磅手锤。用手锤把两根钢筋敲直了，然后把钢筋一端放到炉炉子里，烧红了，用手拿着冷的一端，把另一端烧一阵敲一阵地打成钳子的一爿。把钳子的两爿打好后，到钻床上钻好洞，再回到炉边烧一小锻细钢筋把钳子的两爿铆在一起，钳子就做成了。
接下来就是打凿子。用的是弹簧钢。主任带的头，我们都养成这习惯，没事是就在废料堆里寻摸，有些不时之需的用料，往往不是去仓库取料，而是知道废料堆里那块料合用，到仓库订料废时日，而且一些小量用料不值得去采购。我们用的弹簧钢，都是平时在废料堆里拣回来的。我要准备一年要用的各式各样的凿子，否则夏天也要打铁就难受了。我们用的凿子有凿机键槽的鱼嘴凿，也有铲焊缝的平头凿子，还有放样用的锥头印子。凿子打好后，拿到砂轮上开锋，然后再拿回炉边淬火。
开始淬火时，谁也说不出个道道，全凭经验，结果有些太软，凿两锤就卷刃；有些太脆，凿两锤就崩裂。后来发现，全车间就属我师父淬火最在行。我师父比较开明，其他徒弟来学，他也一样传授，当然要他们的师父同意。还好，这技术在车钳铆焊技术之外，其他师父都没意见。
我师父给我们讲解示范。他把凿子前半烧红了，拿出炉子，待前边变成暗红。师父说，这是800度左右，然后把凿子刃部五毫米浸到冷水里游走，待到暗红全退了，猛一下把整个凿子浸入水中一秒，拿出水面，这时整个凿子就是彩虹一样的颜色，刃部暗红，尾部暗蓝，这个道彩虹往刃部移动，这时要聚精会神地盯这这道彩虹，等到红色走出了凿子刃尖，金黄色刚好走道刃尖时，把整个凿子没入水中搅和，搅到凿子完全冷却为止。这样淬火出来的凿子恰到好处，坚韧而锋利；凿子一身烤蓝，逐渐过渡到刃尖的金黄色，就像我在飞机上看到的日出前那景色，就像蒙特利尔冬季日落后天空那一瞬间。
烤蓝的神秘色彩里，暗藏了许多智慧和玄机，也饱含了我对师父情义的回忆。
我很怀念那段生活。车间工作是我人生中最美丽的一段时光。有一段时间我就住在车间里，一次半夜发大水主任跑回来让我和他一起抢救车床的马达。
在车间工作不容易吧?