在古希腊神话中,有一位名为欧罗巴(Europa)的公主。一天夜里,她梦见自己的居住地和对面的大陆变成了两个妇人,这两个妇人都来争夺她,最后她被外乡人带走。第二天,她的梦境应验了,宇宙之神宙斯因被古希腊神话中象征爱情和美丽的阿佛洛狄忒的金箭射中而爱上了她。宙斯变作一头漂亮的牛,诱引欧罗巴骑在了牛背上,然后带着她来到了今天希腊的克里特岛。欧罗巴在这里为宙斯生下了三个儿子,其中一个就是开启了米诺斯文明的米诺斯国王。在欧罗巴来到克里特岛后,阿佛洛狄忒对她说:“你的名字将是不朽的,因为你所在的这块大陆会用你的名字命名”,即今天的欧洲。而这位欧洲的始祖就来自黎巴嫩,那时它叫腓尼基。
贝鲁特
贝鲁特
贝鲁特
我对黎巴嫩的向往,并不仅仅因为它是欧洲的源头,还因为它是西方“战略之父”汉尼拔的母帮所在地。圣诞节期间,我去了汉尼拔挥斥方遒的伊比利亚半岛。他正是在伊比利亚半岛上积蓄力量,最后用出其不意的战略从陆地进攻罗马,让罗马差一点儿消失于无形。出于对这位古罗马历史上最强悍对手的敬重,我一直想去黎巴嫩一探究竟,想去那里寻找时常出现在《圣经》中的腓尼基人的遗迹。为此,不信犹太教,也不信基督教的我还把《圣经》中的《旧约》和《新约》通读了一遍。
从伊比利亚半岛回来后,我掐指一算,3月末春假前我会把伊比利亚半岛的游记全部写完。那不如多请两天假,去很多人认为的“狼窝”黎巴嫩走一遭,反正独自在土耳其自驾过9千公里的我已经吃了“雄心豹子胆”了。我家先生长期秉持“君子不立危墙之下”的信念,因此这种传说中安全系数极差的国家他是不会去的,但他眼中危险的黎巴嫩却被《孤独星球》和美国《国家地理》杂志等旅游大刊评为了“人生必去目的地”和“全球旅游十佳地”之一。心动不如行动,先生不去没关系,正好我旅居加拿大的发小儿说要陪我走遍全世界,于是我们两个女中“豪杰”开启了勇闯黎巴嫩之旅。
西顿
西顿
西顿
也许冥冥之中自有天意吧。就在我二月一号买机票和租车的当天,黎巴嫩政府突然宣布货币对美元贬值90%,挣着美元的我当时心里便乐开了花儿。虽然去黎巴嫩的机票很贵,但黎巴嫩的租车却非常便宜,9天才170多美元,这是我去过的国家中租车最便宜的。相比便宜的租车,酒店就没那么便宜了,带早餐,靠地中海边的四星级酒店100多美元。关于签证,美国和加拿大公民都可以免费获得落地签。临行前我不放心签证的问题,特意给黎巴嫩在美国的领事馆打了一个电话,被告知,如果去过以色列和巴勒斯坦,不会得到黎巴嫩签证。我们暗自庆幸,幸亏还没去过以色列。
可是,黎巴嫩之行开局就不顺利。我的航班是约旦皇家航空公司的,这是我第一次乘坐此航空公司的航班。出发前两天,航空公司突然修改航班,害得我在约旦首都阿曼停留了8个小时,也导致了我半夜才把车开到酒店。跟其它航空公司不一样的是,约旦航空不允许online check in。在机场办登机手续时,我发现除了我以外,全是穆斯林,但他们都拿着美国护照。给我办登机手续的工作人员看我最终的目的地是黎巴嫩,立刻告诉我那是她的家乡,她很希望跟我一起去。
提尔
提尔
提尔
跟一飞机的穆斯林同行是什么感受呢?是很奇怪的感觉。很多女性穆斯林都穿着一身黑衣,头上戴着黑纱巾,脸上蒙着黑面巾,跟我在埃及阿斯旺渡轮上看到的一模一样,我的旁边就坐着这样一位。虽然我对这样的女性并没什么成见,但这只露出一双眼睛的穿着怎么也不会让我的视觉产生美感。我跟乘务员说了一个借口请他帮我调到了一排无人的空位,可我还没高兴多久,他就给我派来了另外一位虔诚的穆斯林男性作邻居。这位穿着穆斯林长袍,头戴穆斯林毡帽的仁兄在11个小时的飞行中,除了吃饭和睡觉以外,全程都在诵读阿拉伯语的古兰经。我怕我猜错了,特意向他求证,果真如此。
整个旅途我几乎都没睡觉,心情也不是很好,除了因为这一飞机的穆斯林外,还因为天气预报说我在黎巴嫩的这9天,几乎日日阴雨连绵,那我怎么欣赏我最爱的地中海美景呢?又怎能见识到黎巴嫩山的独特风姿呢?我百无聊赖地等着飞机降落到阿曼机场,忽然从地图中我看见飞机正从土耳其的安塔利亚和布满白雪的南托罗斯山脉经过。透过舷窗看到它们,我又想起了我一个人的土耳其之旅,对土耳其充满了想念。飞机最后从以色列上空飞往阿曼,从高空向下看,到处是寸草不生的沙漠,跟当年繁茂昌盛的黎凡特一点儿也不相配。
飞机上的约旦
安贾尔
安贾尔
虽然连瓶装水都不提供的约旦航空不怎么样,但阿曼国际机场却很现代化,卫生间非常干净,还提供免费上网,似乎一切都跟发达国家的一样,平和而安全。可当我从约旦回美国时我才注意到,回美国的候机室是封闭的。登机前荷枪实弹的军人清空了候机室,把候机旅客都轰了出去,然后对去美国的旅客重新进行严格的安检,年轻的小伙子是重点盘查对象。他们的行李被要求全部打开,气氛很紧张,看来美国对911的余悸仍未消除。
不过,此时的我还对此一无所知,我正忙着打开谷歌地图搜索从贝鲁特机场到酒店的线路,可谷歌地图不好用,当时吓得我后背冒凉汗。没有谷歌地图,我在黎巴嫩将寸步难行。刚好离我不远有一家黎巴嫩美国人,他们告诉我,谷歌地图在黎巴嫩很好用,我这才一颗心放到了肚子里,原来在约旦用谷歌地图是查不到黎巴嫩的线路的。可那个男主人又告诉我,你们两个女性在黎巴嫩一定会有trouble,我的心又提了起来,他妻子告诉我,他在开玩笑。这种玩笑能随便开吗?之后聊天才发现,他们居然跟我来自同一个州,男主人工作的城市就是我住的城市,他们住的城市我也非常熟悉,这个世界怎么这么小呢?聊来聊去,他们把黎巴嫩的好餐馆都告诉了我,还把他们在黎巴嫩的电话号码也留给了我,告诉我如果有事可以找他们,我觉得我的运气真好。
叙利亚边境的贝卡谷地
叙利亚边境的贝卡谷地
叙利亚边境的贝卡谷地
我的好运气不止这个。本来在约旦转机时天上还飘着小雨,但到贝鲁特时,雨忽然停了,而且之后的每一天都差不多阳光明媚,这不得不让我怀疑,是不是我的祈祷应验了。因为我除了读完了《圣经》以外,还在约旦漫长的转机时段里,把《古兰经》的前几章也看完了。难道真的是上帝和真主在保佑我吗?
到达贝鲁特,已近午夜,出关的人不多,我没等多长时间就到了出关口。虽然美国驻黎巴嫩大使馆网站上写着美国人入境黎巴嫩需要落地签,但没有,出关人员只在我的护照上印了一个stamp。然后我问他如果我去过以色列和巴勒斯坦,会不会被拒签,会不会被逮捕。他说护照上有stamp肯定不行,但护照封皮儿后面有sticker是可以入境的,至于被捕,是没有的事。
巴尔贝克
巴尔贝克
巴尔贝克
得到我要的信息后,我走出了机场,心中充满了对黎巴嫩的好奇。贝鲁特的机场很国际化,也很现代,到处是国际大品牌的免税店,跟很多国家的机场无异。我发小的飞机上午已到达,再加上贝鲁特国际机场只允许免费上网一个小时,因而她打车去了酒店。从机场到酒店不到10公里,司机收了她22加币。酒店给她的汇率是1加币等于6.6万黎巴嫩镑。事后我们才知道,1加币应该兑换7.7万黎巴嫩镑,但酒店给出的理由是,先把加币换成美元,然后再换成黎巴嫩镑。
因她不在我身边,所以我只能自己去租车。租车公司在机场内部,不需要国际驾照,提车要去地下停车场。我没买手机卡,其原因是机场中根本没有卖的,但谷歌线下地图在黎巴嫩很好用,伴我们走遍了黎巴嫩。子夜的贝鲁特,并不是万籁俱寂的,路上的车不多,但也不少。我在坑坑洼洼的路上小心翼翼往前开,觉得这就是第二个开罗。黎巴嫩所有高速公路几乎都不是封闭的,两侧就是汽车站,无数小路都跟高速公路相通,跟开罗的很像。红绿灯大多数不工作,长长的隧道中连个灯也没有,很多车过隧道时都打着紧急灯,也许是缺电的缘故。一位在贝鲁特留学的中国学生说,半夜一点到早上七点是贝鲁特停电时间,我们住的所有四星级酒店都有自己的发电机,但也会偶尔停几秒。
贝卡谷地
贝卡谷地
贝卡谷地
贝卡谷地
此时我还不知道黎巴嫩电力的问题,我只是很庆幸我的飞机晚点,否则贝鲁特的交通一定吓得我大声尖叫。不仅贝鲁特的交通让我抓狂,整个黎巴嫩的交通都让我觉得它是埃及的兄弟。这个国家的车辆极多,从世界上最破的车到世界上的豪车,在黎巴嫩都能找到。司机们开车时很少有系安全带的,超车线上永远有开得慢牛一样的车。黎巴嫩人超车变线没一个打转向灯的,而且直接从我的车前方斜穿过去,这些都跟埃及人太像了,车上到处都是剐蹭也跟埃及的车同出一辙。这两个历史上曾经是一衣带水关系的国家怎么沦落成了这个样子,我很为它们惋惜。
与埃及一样的还有,黎巴嫩也是脏乱差。除了城市中到处是垃圾外,连我最爱的地中海岸也有很多地方是垃圾。每当我在这些垃圾旁走过的时候,我都觉得我的心是堵着的,幸亏很多城市有干干净净的沿岸步道,也幸亏我可以从酒店房间阳台上远眺地中海无边的美丽。我就是在这样宜人怡情的氛围里嗅闻着黎巴嫩的烟火气息。
去圣谷沿途
去圣谷沿途
去圣谷沿途
在黎巴嫩,美元是硬通货,走到哪里都是香饽饽,根本不用兑换当地货币。很多酒店、饭店和加油站都只收美元,加币和其它货币一律不行。如果兑换,一美元可换10.7万黎巴嫩镑。黎巴嫩的货币,最大面额10万,不到1美元。对于黎巴嫩的物价,我常常是一头雾水。在的黎波里(Tripoli),10万黎巴嫩币可以买一塑料袋橘子和2个柚子。在叙利亚边境的小村庄,10万黎巴嫩币可买到6小袋薯片。贝鲁特市区内,一个巧克力面包10万,一瓶当地产的饮料10万,两个西红柿5万。贝鲁特城乡结合部6个大橙子不到2美元,15个大西红柿和10个苹果不到3美元。
如果说这些蔬菜和水果的价格还算便宜的话,那我们吃过的几顿餐饮就很贵了。黎巴嫩很多餐厅的菜单都是美元报价,还必须付11%的服务费。在贝鲁特的高级黎巴嫩餐,我们花了50多美元,不过却吃了两顿。我们没想到,黎巴嫩人特别喜欢吃柠檬,很多菜还酸得要命,黎巴嫩餐是这样,法餐也是这样。我们在贝鲁特评分很高的法式餐厅里吃过的法餐是改良版的黎巴嫩法餐,既不好吃,量也少,花了50多美元还没吃饱,我那个不爱吃酸的发小儿说这顿法餐中最好吃的是免费面包。不过,这两家餐厅都可以刷信用卡,但黎巴嫩收信用卡的餐厅和酒店极少,很多酒店只收美金。
卜舍里
卜舍里
卜舍里
如果酒店不提供早餐,那在黎巴嫩找经营早餐的餐馆会很难。我们到贝鲁特的第二天,从早上六点半一直逛到八点半,也没找到一家卖早点的,最后好不容易找到一家开门的,吃了羊肉和羊肝,都很难吃。几顿饭下来,我们对黎巴嫩的餐饮失望极了,整个行程我们只吃过两次特别好吃的黎巴嫩餐,一次在巴勒贝克(Baalbek),另一次在朱尼耶(Jounieh),两家餐厅都不收信用卡,也都不贵,这改变了我们对黎巴嫩餐的坏印象。
黎巴嫩的汽油一升0.85美元,一加仑3.2美元,跟我们州的油价相仿,但很多加油站都没油。一般来说,在黎巴嫩停车都免费,也没有计费器,更没有测速仪,不是通常意义的高速公路限速100公里,但很多司机都玩命地开。我就是在这惊心动魄的车速中从贝鲁特沿着地中海岸开往以色列边境,又沿着东部和北部的叙利亚边界,开过雪山,再沿着地中海岸,从的黎波里开回贝鲁特,里程才1100多公里。在这个弹丸之地,我跟我的发小儿见识了到处有军人把守哨卡的黎巴嫩;见识了基督教和伊斯兰教共存的黎巴嫩;见识了对旅行者来说极度安全的黎巴嫩,也见识了内战给这个国家带来的贫穷和巨大的贫富差异,同时见识了人性中的恶与善。
圣谷
一路上,所有黎巴嫩人都对我们投以好奇和善意的目光。在叙利亚边境的田野和村庄,当我们看到孩子们纯真的笑容时,我们恨不得要掏空钱包去帮助他们。当我们有问题询问黎巴嫩人时,不管是基督徒,还是穆斯林,都热情地帮助我们。相比这些善良的黎巴嫩人,在朱拜勒(Al Jubail)的经历就不那么愉悦了。这一天是星期天,也是我回美国的前一天。朱拜勒的港口旁车来车往,根本找不到停车位,我看见一个穿着valet parking制服的穆斯林小伙在停车场,于是请他帮忙,准备在他这里停车,结果他把我的车刮到了岩石上。不会英文的他请会英语的路人做翻译,告诉我星期天修车行没人,让我星期一中午12点再来,他带我去修车,还把手机号码留给了我。
我不想被骗,请翻译给他手机打了电话,电话接通了,但我让他留点押金时,他说什么也不肯,信誓旦旦说没问题。因一路上我们遇到的都是善良的穆斯林,于是我选择相信他,临走时他还收了我20万停车费。可是第二天我请酒店前台给他打电话,他居然说打错了。刚好会英文的酒店老板来到,问了我来龙去脉,老板当时就说我遇到了骗子,并用自己的手机给这个小伙子打电话,他依然说不是他,还说如果再打,他就报警。
的黎波里
的黎波里
的黎波里
这是我第一次遇到此事,我有点儿慌神,没想过被骗。事故发生时,我给租车公司打了电话,他们说剐蹭会罚款90美元,但我的似乎不是简单的剐蹭。我的心里很忐忑,不知道租车公司会不会“宰”我。这时老板说,他找人帮我修车,还让酒店前台开车带我去。修车行的经理非常好,英文也很流利,办公室里挂着圣母的画像,一看就是基督徒。他告诉我不要钱,可他的员工光喷漆就喷了三次。我过意不去,给了经理80万,不到8美元,他执意不收,说他已答应酒店老板给我免费,于是我把钱给了他的员工。这是我黎巴嫩之行中给出的最多的小费。
我不知道在“冰火两重天”物价的黎巴嫩修车到底需要多少钱,也不知道那位穆斯林小伙子是无钱修车才撒谎还是本身就是一个恶人。修好车后,我又把车开回了朱拜勒,想看看他到底在不在停车场。哪里还能找到他的踪影呢?停车场旁的船夫告诉我,他只在周末上班。看来,他的的确确利用了我的善良。我不愿用宗教的标签去定义他,更不会让他这条穆斯林的“臭鱼”腥了整个穆斯林世界的“汤”,我想他是因为贫穷才让他丧失了尊严和信用,愿真主能教诲他。
巴特伦
巴特伦
巴特伦
有人说,爱上一座城,或许是因为城中的一道美丽风景,还或许是因为城中住着的某个人,这样的话也适用于国家。如果说我爱上了到处是俊男靓女的黎巴嫩,那不是因为它的风景,而是因为这里许许多多的基督徒和穆斯林。在我的眼中,有着悠长历史的黎巴嫩的很多地方一点儿都不美。我最爱的地中海岸很多地方都是垃圾,只有富裕的基督区好一点儿。若黎巴嫩有愉悦我双眸之处,那它们是郁郁葱葱的贝卡谷地(Beqaa Valley)和连绵不绝的雪山以及长满香柏树的圣谷(Qadisha Valley),这些是我眼中黎巴嫩的精华。除了这些“精华”之外,让我真正爱上黎巴嫩这片土地的是这里热情而善良的人们。看见他们,我仿佛听见了黎巴嫩雪山上云朵温柔的呼吸。他们就像清澈的小河流水,在我心里永远流淌不息。
大致路线
里程
感觉你和你老公似乎有点错位。你很man, 学富五车,冲锋在前。他有女性思维细致,考虑周全,为家人安全, 后代传承尽量规避风险的优点。
People there have no future, no prospect.