周回陶钧
选一处可以自由粘贴文字的地方终老
我想声明这里所记述的并不是一个有关英雄主义的故事，当然也不是哪个喜欢抱怨的人的无病呻吟，至少我本人并不认为是这样。它应该是记录了怀有相似的希望和汇聚的梦想的两个人在生命旅途中并驾齐驱的一瞬间。
一个人在九个月的时间中，应该会思考很多的事情。这些事情包括有关哲学问题的最深切的探究，同时也包括在饥渴的时候对一碗热汤的祈盼（完全是一个人本能的胃里的感受）。如果这个人同时也是一个冒险家，那么他的那些经历对于某些人来讲也会是有趣的。他所记录下来这些杂乱无章的琐事，也许就会更接近我的这本日记所记录的东西。
我还要特意说明一下，这部日记里我所记载的一切都是我亲眼所见，并通过自己嘴讲述出来。举个例子，一个人抛硬币，硬币在空中翻转，然后掉在地上，有时候是正面朝上，有时候会是反面朝上。如果你看到一个人连续十次抛硬币而只有一次是反面朝上，或是只有一次正面朝上，你要相信这也是有可能的。我也不会给你进一步的解释来让你相信我说的话，因为我所说的就是我的亲眼所见。也许你认为我过于死板了。实际上，我所做的就像是一台打字机在机械的转述来自指尖的瞬间的冲动，而这些的冲动在这一刻都已经死掉了。更为重要的是，没有人会为那些死掉的冲动负责。
我希望你们能了解，那个写这些日记的人在再次踏上阿根廷的土地的那一刻就死掉了。那个曾经试着修改润色这些原始记录的“我”，已经不在了。至少我认为我已经不是曾经的“我”了。这一次“我们的大美洲”的旅行彻底改变了我.
在我的摄影集里，你将会看到一些非常清晰的风景照，这些照片都在是夜晚拍摄的，伴着满月的光影。如果你读过“正午的黑暗”那本书，你就会明白只有用心体会作者的文字，才能明白作者想通过“神奇的视角”所传递的内容。读我的书的人也注定不会了解我的视网膜的敏感度（我也几乎无法感知），所以他们将不会读到照相板背后所记录的东西，从而无法感知每一张照片拍摄的准确时间。这么说吧，如果我拿着我拍的那些无比清晰的照片告诉你这是在夜晚拍摄的，你会相信吗？你的答案对我来说很重要，因为你如果无法读懂我日记中所记录的“照片”，那么你也就无法了解我想告诉你的事情的另一面。好了，我现在需要和你们，和曾经的我，道一声别，一切交给你自己去体会了。
