“All the Light We Cannot See" 是美国作家Anthony Doerr 2014 出版的一部畅销小说,获得 2015 年普利策奖。小说采用简短的章节,对环境和人物刻画细致,文笔生动,优美流畅。整个读书的过程十分享受,眼中看到的是一行行文字,脑海中浮现的是一幅幅生动的画面。不像读书,更像是看一部电影。小说展现的第一个镜头是1944年8月8日的法国小镇 Saint-Malo。两个月前盟军在诺曼底成功登陆,正以势不可挡的气势扫除盘踞在各地的德国军队。被德国占领四年的Saint-Malo正处于兵临城下的境地。在小镇的一个旅店里,一名17岁的德国士兵正在地下室焦灼的等待着盟军的下一次空袭。在小镇一个六层小楼的顶层阁楼,一个16岁的女孩正在不安之中等待着战争的结束。两个素不相识,本来相隔数百里的少年因为这场战争,永远刻在了彼此的生命之中。
这位德国士兵叫Werner Pfennig,,在德国一个煤矿长大,是个孤儿,和妹妹在孤儿院中相依为命。他从小痴迷于无线电,是电子技术方面的天才。八岁的时候,Werner和妹妹在孤儿院发现一个破旧损坏的短波收音机。经过不懈的努力,他居然修好了这个收音机。从此一发而不可收,他寻找一切可能的机会自学,成了远近闻名的修理收音机的技师。很长一段时间,她和妹妹每天在半夜收听一个法国人讲述科学常识的电台。15岁经过层层考核之后,Werner顺利进入了培养纳粹精英的军事学院。在军事学院,他跟随一位教授,发明了一种寻找敌方电台的设备。军事学院毕业之后,走向战场。他的任务就是带着一个小分队,到处搜寻敌人的电台。确定电台位置之后,悄悄摸进,杀死操作电台的敌人。他们战斗在俄国,乌克兰,波兰等多个国家,一个星期能找到两个电台,一年下来杀死一百多人。他对这种杀戮越来越感到厌倦。最让他崩溃的是,一次错误定位,导致他的同伴杀死一对无辜的母女。就在这时,他接到上级命令,前往Saint-Malo,铲除那里的一个电台。
法国女孩叫Marie-Laure,双目失明,她的爸爸是巴黎国家博物馆的一个锁匠。博物馆里有个稀世珍宝,一颗被称为 Sea of Flames的蓝色钻石。传说谁拥有这个钻石就会长生不老,但是这个人身边的朋友亲人却会遭遇不幸。1940年德国攻占巴黎的前夕,博物馆做了三个钻石的赝品。这三个赝品还有那个真品分别交给了四个人,让他们向四个方向逃跑。Marie-Laure的爸爸拿到一个,等他到了交接钻石的地方,接收钻石的人已经逃到了英国。没有办法,他只好去投奔住在Saint-Malo的叔叔,Etienne。没过多久,他爸爸接到博物馆的通知,要求他返回博物馆。恐怕路上不安全,他把Marie-Laure 留在叔叔家,一个人上路。结果在半路被德国人抓走,送到德国做苦力。Etienne和他们家的保姆,参加了法国抵抗德国的队伍。他们利用藏在阁楼中的电台向法国抵抗组织和盟军发送情报。
Werner到达 Saint-Malo 没几天就接听到了Etienne发送的情报。听到Etienne的声音,他浑身战栗,这正是当年她和妹妹蜷缩在阁楼,听到的那个讲述科学知识的法国老人的声音。他和妹妹曾经多次想象着这个老人的样子和老人住的房间,没想到会在这里碰到。Werner没有惊动同伴,假装什么都没有发生。第二天,他找到了Etienne和女孩Marie-Laure的住所,他想亲眼见见这位科学启蒙老师。其实,Werner当年听到的科学讲座是Etienne的哥哥。Werner没想到从房里走出来的是一个盲女。Marie-Laure的任务是到一家面包店取情报。Werner悄悄尾随Marie-Laure,当她看到Marie-Laure拿着一个面包走出面包店的时候,他猜出来了Marie-Laure此行的目的,但是他又一次背叛了自己的职业。
在盟军又一次强烈空袭之后,Werner差点丢了性命。当他从废墟中爬出来之后,首先想到的是Marie-Laure的安危,立刻来到Marie-Laure的住所,正碰上为钻石而来的一名德国军官,Werner救了Marie-Laure,二人一起渡过了他一生中最愉快的一天。Werner被俘,后来踩在地雷上身亡。Marie-Laure迎来了胜利的光明,回到巴黎,后来在博物馆工作。不幸的是她的父亲死于战乱。
"All the Light We Cannot See","所有我们看不到的光"。Marie-Laure看不到任何光,但是她可以用耳朵来感受,用心来描述。当她行走在街道上的时候,她能感受到路边的大树,身边的铁门,用心来想象它们的样子。当躺在草地上的时候,她静静地欣赏蜜蜂的鸣叫,蝴蝶的飞舞,鲜花的芳香。当漫步在海滩的时候,她热情的拥抱海浪的声音,轻轻地抚摸岩石上的蜗牛。所有看不到的光都在她的心中。我们看不到Marie-Laure所"看到"的光。
Werner是个无线电天才,当他摆弄收音机的时候,他似乎能看到电磁波被手中的收音机接收,电子在收音机中流动,从一个元件流动到另外一个元件,最后到达耳机,让他听到了清晰的声音。然而明亮的眼睛和聪明的大脑并没有让他看到应该看到的光明。在煤矿里长大,按照当时德国政府的规定,他成年之后的唯一去处就是当煤矿工人。他靠自己的才华考进军事学院,本以为可以追寻自己的无线电梦想。然而军事学院里培养的是对领袖的绝对忠诚和服从,是要么杀人要么被杀的理念,是对不服从者的无情,是对敌人的残酷。军事学院一年一度的狂欢,是把一个犯人脱光了衣服,在滴水成冰的季节里绑在室外的木桩上,然后每个学员往他身上泼水,直到这个人冻成冰柱。Werner没有拒绝参与。Werner最好的朋友被一次次的责罚直到被打成脑瘫,Werner无动于衷。在法西斯的黑暗统治之下,他空有一双明亮的眼睛,却看不到光。
当Marie-Laure参与传递情报的时候,被人称赞为英雄,而她自己说,"我不是勇敢,是因为没有选择"。Werner的好朋友在纳粹军事学院被打成脑瘫,他本来可以不参加军事学院,但是他没有选择。16岁的Werner被政府把年龄改为18岁从而可以“合法”走上战场。在战场上一次又一次的执行屠戮,他没有选择。在战争和政治的黑暗之下,个体太渺小了,我们看不到光,我们唯一的选择就是没有选择。很多时候我们做一件事情只是因为别人都这么做。Werner踩在地雷上身亡似乎有点牵强,作者也许想要表明的是在黑暗中试图寻找光明要付出生命的代价。Werner最终营救Marie-Laure的选择付出了生命的代价。小说没有随着战争的结束而结束,故事延续到30年后的1974年,60年后的2014年。在和平环境中长大的第二代,第三代没有战争的创伤,没有黑暗中寻求光明的痛苦,然而这种自由来之不易,让我们珍惜。
小说的内容非常丰富,有大量的细致入微的描写,除了男一号和女一号之外,几个配角的描写也非常生动。这个书评难免挂一漏万,强烈推荐亲自一读。