随笔
家住温哥华，喜欢文字，喜欢书写，刚刚进“城”
作为一种另类治疗，特别是以不孕人群作为服务对象的医者。常常会不可避免地涉及到患者的家庭生活和感情生活。如果把握好分寸，会让治疗的结果有意想不到的完美。
几年以前，我的一位女性患者，单身，38岁。她高挑的身材，配上剪得整齐的短发，有点腼腆内向的谈吐，让我总是忘记她的年纪，而称她做女孩 “芸” 。“芸”早年从中国北方的一座大城市去新西兰留学，后来移民来到加拿大。第一次在我诊所见到她时，正是她刚刚经历了第一次IVF（试管婴儿）失败后不久。IVF是在美国加州一家知名的IVF诊所完成的。过程中仅获得一枚可用的卵子，用捐精者的精子授精，顺利发育成了胚胎。但这枚胚胎在遗传学检查时，因发现有染色体异常的问题而不能使用。整个程序走完，尽管一无所获，确花费了28.000美金。
“芸” 来求诊的目的，是想用针灸调理一段时间，再次IVF。三个月后， “芸 “又选择了一家在纽约的IVF诊所。据说老板和医生都是中国人。价格也相对便宜。这次 “芸” 取到了6枚卵子，用同一捐精者的精子授精，获得了4个胚胎。但在五天之内，全部胚胎都停止了发育而告失败。
失败后回来的”芸” 看上去一脸的疲惫和绝望。作为下一步的打算，她想先回中国休息一段时间，在圣诞之前，再打算做第三次IVF。 我建议她在离开之前，我们好好聊一次。
也许是因为前段时间的治疗，“芸”和我彼此间有了信任。这次聊天的方式，我们更像是一种朋友关系。她告诉我，几年前，与她同居的男友劈腿她的闺蜜，让她心灰意冷。 因为年龄不饶人，加上父母亲的催促，所以她才有了做单身母亲的打算。 也因为家境不错，父母希望他们的长孙最好是个男孩，将来可以继承家业。而目前，也只有美国的诊所在性别选择上是合法的。因此，买精子，通过IVF（体外授精）的方式，加上性别选择，对她来说是最可行的捷径。 她还告诉我，她与父母感情很好，眼看他们一天天老了，她想尽快满足他们抱孙子的愿望。
看着眼前这个性情温和，面色苍白，乖乖女模样的女孩。很难想象，在过去的几个月中，她孤身一人，独自飞往不同的城市，去经历一次又一次复杂的IVF 治疗程序。其中有频繁的激素注射，又有取卵的痛楚，还有独自承受的一次，又一次的失败结果。在多年的执业生涯中。我见过太多的，从IVF 败下阵来的夫妇。妻子在描述其过程时，总是委屈得泪流满面。这时的丈夫就会温柔地将妻子拥入怀里，以示安慰。而眼前的“芸” ，自从我见到她以来，从未听过她诉苦和抱怨，也没有在我面前流过一滴眼泪。
从“芸”提供的实验室检查报告显示，她有一个较低的AMH值，这意味着她的卵巢中存有的卵泡数量不多了。西医称为“卵巢功能衰退” 。通常，大多数女性会天真地以为，不管年纪有多大，只要有卵子，就应该能够怀孕生育。而事实并非如此。要知道，女性在生殖旺盛的年龄，大多数活力充沛的健康卵子，为获得授孕的机会已经争先恐后地排出了。而这时候的女性们往往没有要做母亲的打算。那些残留下来的卵子多属于没有竟争力的，不活跃的，甚至是 “歪瓜裂枣” 的。它们留下来的使命，并非用于生殖，而是用来维持月经，直到更年。
对于那些想要做母亲的大龄女性，医生们往往首推IVF治疗，其目的是为了最大限度地利用每一个周期的卵子。还有，胚胎移植前的筛选也大大降低了大龄女性的流产几率。 尽管如此，但在临床上，大龄女性因IVF获得成功怀孕的比例仍然不高。原因可能是很难在单个IVF周期中，从她们的卵巢里获得优质的卵子。再加上IVF过程有太多的人工介入，例如，卵子的穿刺，胚胎的活检…. 。这些或多或少地增加了失败的风险。
但在现实生活中，我们也看到有许多大龄的女性，包括40岁以上的，有些甚至在多次IVF失败后的，也有获得自然怀孕，并生下健康的孩子的案例。其实，这并不难理解。首先，女性的生殖能力有很大的个体差异，这与家庭遗传，健康状况，和生活方式都有密切的关系。再者，临床医生们也观察到，大龄女性一般在4～6个月经周期中，通常会有一枚质量较好的卵子出现。这意味着如果有固定的男友或者丈夫，只要在每个周期的排卵时不错过最佳机会，那么自然怀孕的机会也许不会低于IVF。当然，这是在男方有能力提供优质精子的前提下。
“芸” 终于明白了我的解释。从长辈的角度。我更希望她能放下过去，敞开心扉结交男友。 未来的生活有相爱的人相伴，比成为一个单身母亲更为重要。从医者的角度，愉快生活的心情本身就是治疗不孕不育的一剂良药。恋爱可以影响人的心理和生理，使激素的分泌更加活跃，如果想要怀孕，也解决了精源问题。更省下了天价的IVF的费用。
“芸” 回国后大约一个月，一天清早，她通过微信传给我一张男士的照片。照片中的小伙子浓眉大眼，还留着与年龄很不相称的络腮胡。不用说，这是 “芸” 新交的男朋友。在微信的语音留言中她告诉我，这男孩是她早就认识的一个朋友的朋友。过去听说他有一个交往多年的女友。因为不大熟悉，所以一直没有什么来往。这次朋友聚会又碰上了他。见面时他问她 “还单着吗？” ，“ 还单着” 她回答说。那小伙子说“我也单了…...” ，这样他们就走到一起了。
又过了不久，“芸”再次给我发来了微信。她说，她觉得与这小伙子可能成不了“正果”，因为这男孩周围总是有许多女性围着，这让她很没有安全感。我问“芸” ， “你是真的是喜欢这小伙子吗？” ，她用一个不停地点头的小女孩的表情包来回复我。“那么为什么不把他带到加拿大来过圣诞节？签证三个月，在这段时间里，你们不是可以在没有任何干扰的情况下单独相处吗？” 。我回复。大约两周后，我在诊所再次见到了“芸”。她可爱的小脸不像以前那么苍白了。男友也被她带到了加拿大。
年轻人在一起，总是很会玩耍。他们一起学习滑雪，也自驾游去了北美附近的特色小镇。每次见到“芸” ，她都是一副生气勃勃的样子。同时，我惊奇的发现 “芸” 的月经周期比以前规律，体温曲线也显示了前所未有的典型。我告诉她，如果想怀孕，这段时间应该是很好的机会。
三个月的签证到期，当他们准备回国时，“芸”发现自己怀孕了。高兴是当然的，但我更多的是担心。作为她的年纪，头三个月是很煎熬的，要通过第8周超声波的确认，和10周以后的染色体，以及唐氏综合征的筛查后，才能真正放心。而“芸” 纠结更多的是，她不知道这个消息对于相识不久的男友算不算是一个好消息。所以，她暂时不打算让他知道。
回到中国的“芸”，仍然保持与我的联系。当她怀孕到第八周，她传给了我胎儿超声波的图像，并告诉我当她第一次听到胎儿的心跳时，她就决定不再对男友保密了。随之而来就是两家老人见面，并筹备婚礼。更让这两个家庭开心的是，16周的超声波显示，她怀的是个儿子。
最后一次见到“芸”是她离预产期还不到一个月。他们夫妻原打算将孩子出生在加拿大，以保留孩子的加拿大国籍。后来得到消息说，海外出生证要在国内所居住的城市申请当地户口，手续相当地麻烦。因此，他们临时改变了主意，急于在预产期之前赶回中国。临走前，“芸” 匆忙地来向我道别。看着有点笨重的“芸” ，我说， “以后咱们见面的机会恐怕不多了，难道都不想给我一个拥抱吗？” 。这个内向的“准妈妈”腼腆地走过来拥抱着我，轻轻的说了一声“谢谢你”！并留给我一盒精美的巧克力。
送走了“芸”，我转身回到诊所，打开装有巧克力的精美礼品盒，挑选了一粒最喜爱的口味放在嘴里，闭上眼睛，伴随着诊所反复播放近20年的CD 音乐“Zen”，恰好，《母与子》这首深情感人的旋律，让巧克力那软缎般细腻的香甜，慢慢地融化，涌入心里。
