梦里亦知身是客
应该不是你
米面和
小时候，故乡所在的苏北平原地区四季分明，因此冬春两季长小麦，夏秋两季长水稻。以往亩产不十分高，粮食完全靠自给，且又储藏不易，大家靠天吃饭，往往夏天在麦收后吃面食居多，而秋后到第二年初夏则多以米饭为主。
小麦生长周期长，吃的时间却短些，我一直以为是因为小麦的产量低，不如大米那样实惠。现在想想，大概也和我们更喜欢吃米饭有关。到了夏天，摊饼、煮面条、包水饺等，或是不得已的选择，而我们却实在不是把面食吃得得心应手的人群。
记得那年月的夏天，母亲偶尔包韭菜馅的水饺。那水饺大而拙，大到三个就能盛一大碗，拙到仅仅是把一团面皮勉强粘合在一起，哪管什么皮质薄厚、水饺边缘要用手指捏按出花纹之类的讲究。对这种面食，母亲也有自己的叫法，那就是“水饽饽”。
更多日子里，我们是早晚两顿白米稀饭，中午一顿米饭，菜多菜少，大家随机应对，但是没米下锅就是最大的灾难，而“巧妇难为无米之炊”也大约道尽其中精髓。
因此，我一直自认为是个吃米长大的人。初遇以面为生的人，常常莫名惊诧他们对面食的痴迷和惦念。
记得二十年前，我和实验室的师兄去黑龙江省的大庆石化总厂做项目，每天在厂区的食堂吃饭。有一天我们买了米饭和菜往外走，忽见一群下班稍迟的工人涌进来，隔着窗口大声问里面的人：“大馍还有吗？大馍还有吗？”我们听得面面相觑，从没想到面食会能这般让人牵挂。
到美国的头几年，我还是每天要吃米饭的。虽然很多年是一个人生活，但是到纽约的第一件事却是买一只可以煮饭的电饭锅。一日三餐，如果每餐都没吃上米饭或粥的话，那胃里总觉得还空着一角，那心里也总觉得缺失些什么。有一次跟美国女同事玛格丽特说起这事，她笑起来，说：“你知道吗？我如果有哪天一整天没吃面食的话，我也总觉得有点饿，有点不对劲的！”
结婚后，我和妻还是米饭为主，一袋二十磅的国宝米总是不知不觉就见了底，而我们几乎从来不主动买面粉，要吃面条水饺，也是超市里买回的半成品，比如干面、速冻水饺之类。丈母娘来后，这情况渐渐发生了转变。
丈母娘虽是南京人，过去二十年却多在河北邯郸度过，也因此喜欢上了面食。有一次她从邯郸坐火车回南京，居然背了一布袋的当地大馒头，足有五六十个之多，只因她觉得好吃，要让南京的亲戚朋友们都尝尝北方馒头的好滋味。
到了美国，买现成的面食不再那么方便，丈母娘就自己动手来满足面食需求。她买了面粉和发酵粉回来，和面、揉面、擀面、搓团、上笼，可是蒸出的第一批馒头又黑又瘦又小，被我们讥笑为“非洲来的馒头”。丈母娘不气馁，一次又一次地试验和实践，反复改进水、面和发酵粉的比例、发面时间的长短、揉面的力道、面团的大小等等。
有志者事竟成，丈母娘如今已成为做面食的熟手。她不仅能蒸出一屉又一屉高大上、白富美的馒头，还是制作花卷、包子、水饺等吃食的行家，且会做一种出锅时满屋飘香、让人垂涎的烙饼，还能蒸出叫小朋友们欲罢不能、咬一口直流油的小笼包等等。
自此，我们家“进口”大米的速度越来越慢，倒是隔三差五地要去Costco扛袋面粉回来，也真正成了“米面和”的一家食客。
今天看报纸，上面有一则报道，说吃米和吃面的人有差别，比如西方人以面食为主，更强调个人主义，并更富有发明精神，而亚洲人以米饭为主，则常常更遵守集体规则，也因此常拘泥陈规。造成这种差别的原因之一可能就是种植水稻很麻烦，要多人合作才能完成，也因此养成亚洲人、尤其是东南亚人的合作精神和保守态度。
我倒想起一句儿时常听父母说的老话：“一样小麦，做出七十二样点心”。确实，不仅中国北方人的面食丰富多彩，西方人的面食更是花样百出，不可尽述，而曼哈顿近两年大热到食客们必须排几个小时的队才能买到一份的Cronut（牛角面包Croissant和甜圈圈Doughnut混血而来的面点），足可作为西方人狂爱面点的绝佳注脚。
这么说来，也许正是小麦的单调激发了人类的灵感和创新。而随着人类大迁移和大融合，大家都既吃米，又吃面，兼收东西方人的优势，并蓄南北地人的特长，尽可期待进化得更加尽善尽美了。
