林向田
每个人都有很多故事，我们喜欢听故事也喜欢讲故事。从故事里我们可以得到感慨，共鸣，力量。
很多人都知道武汉夏季天气酷热，有“火炉”之称。有的年份武汉冬天也是非常冷，可以称为“冰窖”，没有多少人知道武汉还是“冰窖”。几天前江育林的回忆录提到了1977年武汉的冬天：“下起了鹅毛大雪，从比膝盖还深的积雪中慢慢走回家”。看了江育林的回忆文章，使我想起1977年在湖北知青点的严寒冬天。
为了验证我的记忆，上网查了当年的温度，输入：武汉历史上最低气温是多少？显示：最低气温是1977年1月30日的-18.1℃。1月29日一场漫天的鹅毛大雪数小时内将城市裹个严实，那个时候冷得家里的水盆里都结了厚厚的冰，武汉冬天的气候特点是阴冷、大风、寒潮和雨雪。与北方城市不同的是，武汉的冷更夹杂着潮湿和凛冽的寒风。另一个显著的特点是，由于考虑夏季的凉爽，武汉的房屋一般都不保暖，门窗严实性不够，因此室内温度和室外温度几乎差不多。不象东北的房子有暖气，没有暖气的房子冬天可以烧炕，可以生煤炉来取暖，南方的房子没有任何取暖措施（在农村可以用烘笼），这也使武汉的冬天比北方城市更冷，更冻人。
我是1976年下乡的，1977年的冬天是在农村的第一个冬天。我们知青点在武汉东面200公里，也在长江边上，跟武汉的天气差不多。知青点的房子非常简陋，窗户没有玻璃只有两块木板，木板与墙之间的缝隙差不多有5厘米，所以室内的温度几乎跟外面一样。当温度到零下的时候，经常是一晚上脚都睡不暖，整个晚上都是处于半睡状态。
为了把脚睡暖我采取睡前泡脚的办法，就是用很热的水把脚放在热水里泡上十分钟（在不太冷的天气，只是简单的洗一下）。泡完之后为了保存脚上的热量都不敢出去倒洗脚水，马上就钻进被子里。第二天早上起来脸盆里的水都结成冰了。
顺便也介绍一下湖北农村冬天用的取暖工具-烘笼，是南方地区冬季特有的一种取暖工具，上世纪50年代至80年代农村取暖都是用这个，特别是老年人。四川的烘笼用竹篾编成，内置一瓦缸，湖北的烘笼直接就是瓦缸。每次做完饭后把灶里的余柴火渣放到烘笼里，上面再用一点已燃烧过的木炭灰盖上，就可以用于烤手烤脚。
