黄昏

日头很接近那山尖了，似乎并没有急着落下的意思，样子看着温暖，还有日中天的余温，再一看，又像涂了红色的月亮，一阵风来

 

只见岭上的老树残枝破杈，轻轻地晃了一晃，也许是我的眼睛眨了几眨？小驴甩打着尾巴，踏踏实实，轻快地往下走着，就快进村了。父亲跟在一侧，肩头扛着犁耙。我走在另一侧，胳膊挎着一个篮框，一会东瞅瞅，一会西看看，

 

哦，在这个高度，几乎能看见村里所有的烟筒，都在吐着灰黑色的热气，偶而一闪火星，烧的多是玉米杆，都能闻到烤玉米的糊味。下岭，

 

左一折，这就是回家最近距离的过道，如穿肠，右一弯，抬头不低头见，听问，"犁地去了？"，父亲回应，"还得一天。喝了？"。。。就要走到老槐树了，

 

坐着几个乘凉拉闲的男女老少，也是"喝了""喝了"同样的话你来我去，往左，再往右，

是一条三户人家的胡同，我家在最后头，这里是村外，也是生产队场院的所在，有两座库房。咣当，就进了家门，

 

见母亲个就在院中锅头的一旁，烧着火，往里塞填玉米杆。这个临时锅头是父亲用泥和砖块垒的，只在夏天用。东边本是有两间厨房的，有风箱催火，大锅头，办蒸煮大事，晚上这顿喝，

 

就用临时锅头了。甩步打去灰尘，洗一把脸，水就烧开了，"烫，照护着"，一勺一勺，

 

盛入掰馍成碎块的大啵碗里，咸盐，芥疙瘩，韭花酱，大葱。。。