你走后，天空一直下着雨

漂泊的日子里，父母的照片一直锁在皮箱里。从不曾意识到，应该拿出来挂在墙上。

母亲走了，方才翻箱倒柜一番，找了旧照，配了不用也许扔的相框，擦擦干净，摆上

半圆形，三条腿的桌，

台灯之下，旧时影像

母亲的在中间，父亲的立一旁

像极他们唯一的一次合影，中间相隔一尺宽。若不是脸上挂笑，还以为是离婚照

一想到家，首先是母亲，其次是父亲，似是不公，道理就是道理

父亲走，塌了天，但母亲在，觉得还在地上

若母亲先走，余父亲一个人在院里摇晃，就觉得不再温暖，不再是家

母亲，就是不一样，无怪乎"文学，女性也"，姚君说。

活着，不能没有母亲。离了母亲，就失去了人味。

留着最白的馍，留着未杀的鸡。。。

一进门，就听来她的声音，"我娃回来了"。临走的前夜，"在我身边再睡一晚上"

半睡半醒中，被角有动，听半句嘟囔

父亲生气，"都是你惯下的，水不让挑，粪不让拉"

跟着你，串门的脚步

迷信敬鬼神，不低不该低的头

没上过学，独爱看戏

济穷人，拉偏架，以理服人

刀子嘴，豆腐心，以善为念

炕头针线活，"不大不小正合适"

锅台香菜饭，"不辣不咸"

飘去，一溜烟，人说，"最美的告别人间"

沉淀，一壶茶，旧信残件老邮票，

多少相欠。。。你走后

天空一直下着雨