聊歌曲

《聊歌曲》
 
中国烹饪讲究色、香、味俱全。好菜如此，好歌也一样。

什么是一首歌的“色”呢？

姿色？恭喜你，10分。一张美丽或是俊朗的脸的确能给人留下良好的第一印象，不过，我用的是百分制。另外90分是什么呢？是演唱。一曲《边疆的泉水清又纯》，李谷一清丽的歌喉，深情并茂的演唱，听得真是如饮甘泉。而小邓呢，轻柔婉转，字正腔圆，音飘之处，温柔无敌。相貌，对优秀的歌唱家而言，已无关大局了。我曾笑郑绪岚“东北马脸”，关牧村“北京猿人”（先说声对不起，并无恶意，只是调侃），但听一听《牧羊曲》和《吐鲁番的葡萄熟了》，你难道眼前不会浮现甜美大方的少女，身心不会沉浸在马奶子酒般醇香里？而朱逢博，至今我也不知道她长得什么样，但一曲《北风吹》，她的声音，已经和喜儿的形象一起，定格在脑海中了。

反过来想一想，天使般面容加魔鬼般演唱，会是什么样吧。曾在网上看过大美女刘亦菲唱《北风吹》。喜儿何来如此现代？唱得比西风还咽，装腔作势，舞姿笨丑，还伴着七八个“踢死狗”。干什么呢？抽羊角风过瘾是不？要过回家过啊。

好的歌唱家，其实对作品理解也是很深的。记得国内播电视剧《四世同堂》，大街小巷，每天都能准时听到那沉郁悲愤、荡气回肠的主题曲《重整河山待后生》。事后采访小彩舞（即骆玉笙。当时她好像七十多了），得知是一字一句抠出来的。

一首好歌，欲打动人心，光有好演唱仍不够，还要有好词，也就是闻起来要“香”。
以《重整河山待后生》为例：
千里刀光影，
仇恨燃九城。
月圆之夜人不归，
花香之地无和平。
一腔无声血，
万缕慈母情。
为雪国耻身先去，
重整河山待后生。

不用听曲，看一看歌词已是血往上涌，再配上京韵大鼓和前辈大师的演唱，震撼人心。

也许你觉得太沉郁了。好，换个轻松的《牧羊曲》：
日出嵩山坳，
晨钟惊飞鸟。
林间小溪水潺潺，
坡上青青草。
……………
冬去春来十六载，
黄花正年少。
……………
耕田放牧打豺狼，
风雨一肩挑。

有潇洒古风吧。还不够？好，再来一更洒脱的样板戏《沙家浜 - 智斗》片断：
垒起七星灶，
铜壶煮三江。
摆开八仙桌，
招待十六方。
……………
看看，汪曾祺和阿甲，用普通的二、五、八万，转手就和了一个大番子。套用刁参谋长的话：佩服，佩服。

什么，还是不够潇洒？那容我再想想。哦，应该上些前卫的，那就点一首瑶姐（又对不起了，只同音，不同义啊）的《在水一方》：
绿草苍苍，
白雾茫茫，
有位佳人，
在水一方。
…………
好玩吧，我们的瑶姐，刘谦似的，一眨眼，就把一盏《蒹葭》古茶变成了麦当劳里的可口可乐。这倒也罢了，它对普及《诗经》兴许还有些好处.可还有更好玩的，歌名叫什么《我让青春撞了一下腰》。对不起，这回我是真的不知道歌词，因为压根就没去看，也就始终没弄懂是什么意思，那咋不是“你被冰激凌亲了一下嘴”，“他给手纸蹭了一下……”呢？不说了，越说越离谱。

说一首歌的味道好，指的是它的旋律，应该优美。

好歌注定是朗朗上口的。
它或激越澎湃，象《太行山上》（“黄河大合唱”里的歌曲之一）；
或情深意长，象《愿亲人早日养好伤》（芭蕾舞剧“沂蒙颂”插曲）；
或诙谐幽默，象《游击队员之歌》（舞蹈史诗“东方红”歌曲之一）；
或忧思飘远，象《橄榄树》；
或触景生情，象《草原之夜》；
或情意绵绵，象《甜蜜蜜》。

优美的旋律，源于什么呢？或者说在上面那些因素中，最核心的是什么呢？我认为是四个字：简单朴实。还记得《听妈妈讲那过去的事情》吗？老婆唱这首歌时，孩子们听到了，就缠着她要学。主要旋律就四句，简单吧。而歌词平实，谁都听得懂。《送别》（电影“怒潮”插曲。插一句，听就要听孟贵彬的原唱）又是一例。就四句曲子，分四段，一咏三叠。情如水，思如潮，就这么平朴而娓娓唱来，感情真挚，隽秀深远。《浏阳河》，土吧。它其实是一支地道的五声音阶歌曲（即曲子只用1，2，3，5，6五个全音程构成，不含4和7两个半音），简单吧，但好听。最有代表性的，是《贝九》第四乐章的主旋律《欢乐颂》。也只有四句，妙的是，除了出现一次低音5，其它所有的音符，全在1到5的五度音程里。如此简单，却又优美而富含哲理，所以我说它是音乐界的爱因斯坦质能方程（即E=MC^2）。我钦佩这样的人，能将复杂的事情，用浅白的语言解释清楚。

能举反例吗？反例？现在的我是过目即忘，好像在哪里见过你，可惜一时想不起。哈，想起来了，快男超女们。本来就五音不全，还要弄得男像女，女似男，站到台上，不是歇斯底里，疯狂发泄，就是矫揉造作，无病呻吟。我是不是说话太刻薄，过于苛求他（她）们了？也许吧。我也明白，音乐是萝卜白菜，各有所爱。但若是吃一碟馊菜，那岂止败味口，还会影响健康。

好歌应该是三味一体，大方、向上的。将声乐推广至器乐，好的作品，当如贝多芬所言：音乐应该使人类的精神爆发出火花。

去听一听电影“冰山上的来客”里的原唱《怀念战友》吧：
天山脚下是我可爱的家乡，
当我离开它的时候，
好像那哈密瓜，断了瓜秧。
白杨树下住着我心上的姑娘，
当我离开她的时候，
好像那都塔尔，闲挂在墙上。
瓜秧断了哈密瓜依然香甜，
琴师回来都塔尔还会再响。
啊，当我永别了战友的时候，
好象那雪崩飞滚万丈。
啊，亲爱的战友，
我再也看不到你雄伟的身影、和蔼的面庞。
啊，亲爱的战友，
你也再不能听我弹琴，
听我歌唱。

虽然老掉牙了，但这首歌旋律优美，歌词平白。朴实无华的演唱，真挚，悲壮，而又洒脱。战士的情怀，国人的本色。

我敢打赌，你会喜欢。如果不喜欢，我愿跳……………跳石阶。

 

写于 2009.09.14