天人旧馆
斑骓只系垂杨岸何处西南任好风
九
画眉马上发觉了异常，小画的生活全乱了套，日夜颠倒，整夜不睡，在房间里走来走去。坐在窗台上一个人自说自话，常常莫名其妙地哭，笑。等到画眉披衣起身来，问她时又一脸茫然。有时又一睡整天，不饮不食，叫她起床会无名发火，把被子衣服摔得一地。最使画眉胆战心惊的是小画的眼神空洞，飘忽，瞳仁盯着不知什么地方。讲话行事也心不在焉，倒三颠四。
画眉急了，带女儿去中心医院看病。横查竖查却查不出毛病来，医生说大概是发育期间的癔症，一般是焦虑，精神紧张引起失眠，或者暂时性的内分泌失调，都会产生上述症状。
那么，要紧吗？画眉问医生。
医生的回答模棱两可：这个毛病因人而异，有人过一阵就自动好了，有人会发展成精神病。
画眉吓得不轻，她小时候外婆家有个邻居是精神病，终年被铁链锁在昏暗的柴房里，披头散发，吃屎喝尿，时哭时笑。小画成了这个样子还了得？真的如此她画眉一头撞死算了。
医生其实是知道的，最近有好几个病例；都是青年学生上山下乡分配之际突发精神病的。但事关政策，也不敢多说，最后给开了些安定片，回家来了。
小画服了安定之后，睡得没日没夜。画眉守在床边，眼泪滴滴答答。这个女儿可真不省心，从小捧着含着，做娘的不知花下去多少心血。好容易长到十七岁，现在来这一下子，她画眉还有活路吗？
但是，眼泪哭出一钵斗也没用的，画眉痛定思痛；小画怎么会变成这样子的？分配压力？男朋友？身心不调？ 还是别的原因？
如果有个人可以商量就好了。但这种事邻居不能讲，朋友不行，也许小画的小嬢嬢？也不行，那个女人虽然锺爱侄女，但不可能设身处地为小画想的，只会对她画眉多加指责。画眉悲哀地发觉身边竟没有一个可以推心置腹，信得过的。没人可以帮忙出个主意，没人可以帮她挑个肩膀。
一世人做得真是失败透顶。
画眉凭她作为一个女人的直觉，认定了小画如此失常，主要是男人的因素。她自己在靠廿岁也是心浮气躁，为一个不值得的男人吃不下饭，睡不着觉，要死要活的。画眉也知道，这种心病，百药不达，也只有靠男人来解决，正所谓解铃还须系铃人。
原来画眉对小画嫁给福康之事还犹犹豫豫，这样一来，倒是使她下定了决心，要尽快把事情搞定；不搞婚礼，不请婚宴，不张扬，不登记，让两人圆了房再说，也就是说先把生米煮成熟饭。
说起婚礼，画眉的内心不无遗憾。她跟天下所有的女人一样，一直有一个‘订婚——结婚——婚礼’的情节，一个女人和一个男人，经过初识、热络、谈恋爱、再求婚、订婚、结婚、婚礼、一步步走到婚礼的庆典上，到此一个女人的人生总算圆满。婚礼是一个女人王冠上的宝石，在文革中，许多人家抄家被抄得像水洗过一样，浮财、存折，首饰都统统抄去，那家的主妇却拼了命保存下一张她当年的结婚照。
画眉一辈子没有经历过婚礼，那种布满鲜花，烛光，音乐响起，而她身穿白色拽地婚纱，手捧白色康乃馨的场面无数次在她梦境中出现。醒转之后发觉一切皆空，不由得心口发痛。她的命运多舜，一趟不如一趟，跟小开就差了一步，跟小裁缝更是连影子都没有，福康也是铁口钢牙地说了不可能。她曾画眉前世到底欠了你们男人什么样的孽债？这世把自己零割开来也还不清？
原本想等女儿出嫁，好好地办个婚礼，风风光光，一圆画眉自己的梦。现在看来也不成了，非常时期，非常情况，只好因陋就简委屈小画了。
她在着手之前，给小女儿小眉透了个风声，一个屋顶之下，瞒不过去的。
小眉是多少伶俐的一个女小囡，平时姆妈和阿蔡的密谋，耳朵里多少有点风声吹进，也明白姆妈和福康之间交缠的一团乱麻，只是家里没有她说话的地方。今朝难得姆妈下问，多少有点受宠若惊之感。只是这话题不好轻易下论断，姆妈的脾气小眉是太晓得了，耳朵皮软，自尊心又过分强，常常是豆腐落在灰堆里——吹不得来拍不得。
因此小眉说话非常小心翼翼：姆妈你总归是要我们小孩子好，但是你要阿姐嫁给福康，好像不是怎么对头。
画眉耐了性子道：你倒说说看，怎么不对头。
小眉有点为难道：福康已经三十岁了，阿姐过年才十八岁，年龄相差也太大点了。
画眉扳了手指头道：福康他是小月生的，今年虚岁三十，实足廿九岁，两人都是属老虎的。要说差，也不算差太多。
小眉皱了眉头：总归不大好。我是说福康这个人······
福康怎么啦？你倒说说看。
小眉欲言又止。
画眉接过话题自说自话：除了年纪大一些，别的我看也蛮好，四十六块工资的二级工，人又活络，脾气也耐。还有房子，条件算是好的了。
小眉说：我想阿姐是看不上福康的。强揿牛头不吃水的。
画眉强词：侬小人晓得啥？如果你阿姐去插队落户了，就要嫁给农民，福康总比农民好多了吧！
小眉至此，晓得姆妈是昏了头，水都泼不进了。她一向灵巧，说话不肯得罪人，当然更不肯得罪这个要在她手里吃饭的娘，于是说：其实我不懂这些事的，姆妈你还是跟阿姐自己商量，我没啥意见。
一辈子行事都是优柔寡断的画眉，唯独在这件事上闷了头一条路走到黑，她对自己说是为女儿好，为了让她能留在上海，给她治病，为了让她解开心结，为她将来有个好男人做丈夫，做娘的连自己的情人都贡献出来了，还有什么话好说！
可怜天下父母心。
画眉精心准备了几样小菜，把福康叫来吃夜饭。最近福康跟她有点生分，不像以前来得那么勤了，就是来了，也是屁股没坐热就走。也很少提起追求小画之类的话题。画眉有个预感，再不抓牢，这条大鱼就要溜走了。
桌上排了四副碗筷，福康懒洋洋地在桌边坐下：今朝啥日子，烧了这么多好小菜？
没啥要紧的日子，只是你长久没来了，吃顿便饭而已。画眉往福康面前的酒杯里酎酒，同时在另外三只酒杯里也酎了少许的酒。举起杯子：来。
福康擎起酒杯，看了看对面低头不语的小眉，问道：小画呢？
画眉说：在她房里，有些疲倦，让她歇歇。我们先吃。
福康疑惑地捡起筷子，画眉在他的碗里拣了只红烧鸡腿。对面的小眉只是闷头扒白饭，眼睛都不敢抬起来。面对满桌的佳肴，三个人都吃得无情无绪地。福康酒喝得有些猛了，脸色潮红。小眉吃了一碗饭，站起身来说：姆妈，我去同学家做功课。如果做得太晚，就住下不回来了。
小眉出去，门关上，画眉去洗了把脸，重新回到桌边坐下。福康看她眼睛红通通的，好像哭过。便问：画眉你到底是怎么啦？
画眉眼睛又盈满了泪水，她掩饰地擦去：没啥，被灰尘迷了眼呀。
福康酒有点多了，用筷子点着饭桌，大了舌头：你还没说；今天肯定是什么要紧日子？
画眉凄然一笑：今天吗？阿康，今天是你做新郎官的日子。
福康吓了一跳：画眉，你不要寻开心了。你吃醉酒了？
画眉说：我没醉。不过我顶好是醉一下。
福康狐疑地看着她。
画眉一本正经：阿康，你告诉我，如果真的跟小画结了婚，你会对她好吗？
福康随口答道：这个还用问吗？我是怎么样的人，你是知道的······
真的会对她好？
真的！
你保证？
向毛主席保证。
画眉一口长气吐出：这样我就放心了。你来。
画眉站起身，把福康带到小画的房间前，门轻轻地打开。一盏小台灯亮着，在薄暗中，一张双人床上，小画静卧着，一动不动。
画眉轻声说：你自己进去，我已经把床单被套全换成新的了。小画她吃了安定睡着了。你手脚轻些，我女儿还是小姑娘······
福康从半醉中灵醒过来，不知所措：画眉你要做啥？
画眉凄苦地笑道：送你进洞房呀。
福康迷惑道：真的？小画她同意了？
画眉硬了心肠说：新郎官，你不要想这么多，进去就是，今天她不同意，明天就同意了。说完在福康的肩上推了一下，再随手把门带上。
饭桌上杯盘狼藉，画眉花了一下午煮出来的菜肴大半没动，已经冷掉结了油花。她魂灵出窍，脚下像踩着棉花似地飘到桌边，把杯中的残酒一饮而尽。然后，双手捧着脸低声地抽泣起来。
一盏昏暗的电灯泡下，对面的房门紧掩着，门后是另一个世界，画眉是被隔绝在外的。
