天长地久?
话说两年多前,一天晚上大概十点多,我在后院溜狗,正当我低头点烟之际,听见一声呼啸,枝叶乱响,我正在诧异,只见有个高尔夫球大小的物体正向我滚来,一脚踩住。弯腰去捡,却不防被烫了一下,待了一阵,捡起回屋一看,一块褐色的石头,呈菱形,又有些像陀螺,握在手里还带点温度,感觉是又粗糙又光滑,说粗糙是表面凹凸不平,说光滑是整块石头像是被打磨过的一样。说是石头也不完全正确,它既不是人工合成的石质,如水泥,或任何石粉压出来的石头,也不是任何一种我们知道的石料,如花岗岩,大理石,青石,麻石,等。分量比一般的石头轻了好多,但硬度却无以伦比,我家里有把划玻璃的金刚石刀具,划上去纹丝不动。我的第一个想法是;这是一颗陨石。
我们后面就是加州大学戴维斯实验室,很多科学家走路上班,久了也认识了几位。有一天我心血来潮,拉住一个科学家请他鉴定一下这是什么石头,他粗粗看了一眼问我:你从哪儿得到的?我说是在后院捡的。他又仔细地看了,说是陨石,是颗不可多得的完整陨石。
我又请几位有识之士看过,其中一位据说是个奇人,本身有天体物理博士学位,又有令人不能置信的‘天眼’,能看到常人不能看到的天象。他自己提出一套新颖的天体理论,说是天体物理界中最令人注目的说法。我把陨石放在他面前,他眼睛一亮,说这颗陨石以前是个天体,最起码是颗小行星。为什么?他说你看,第一是它的形状,这颗东西分上下两部,下部磨得比较光滑,仔细看还看得出一圈圈的摩擦生热的痕迹,说明是由这个面进入大气层的,上半部还保留了一些原始模糊的形状,说明这东西原来的体积很大,进入大气层后经过燃烧还剩个依稀可辨的形状,你看像不像一颗行星?连像地球赤道似的轨道都可以辨出来。第二是它的质量,这么坚硬说明它质材的密度非常之高,可以说是地球物理中没一种元素和它相同。第三,因为地球的几个邻居的基本元素都没有太大的差异,如果这真是一种前所未知的元素的话,我可以肯定它来自很远很远的天际,一个我们闻所未闻的世界。
被他这么一说,我徒然紧张起来,这东西我平时随手搁在玻璃橱里,连忙把它放进银行保险箱。倒并不是为了它的价值,虽然有人出过价问我收购,我只当是玩笑。这块盈盈一握的石头上也许生存过一个完整的世界,拥有一段漫长的历史。甚至,有感知的生物群在那里发生,进化,繁荣,达到顶点再进入衰退,最后由宇宙中不可知的作用,被毁灭,被分解,被抛离原本的轨道,在太空中流浪了亿万年,在偶然和必然的阴差阳错中进入地球的轨道,受到地心引力的吸引,一面穿越大气层一面加速度,还没有完全在空气里融化掉。到最后没掉进大海躺在几万英尺的海床下,也没掉进荒无人烟的深山野岭,跟一大堆地球石头混在一起,偏偏掉在加利福尼亚离海边三点七英里的一个幽静小城,偏偏掉在巴掌大的一个后院,偏偏掉在离我几步远而没掉在我的头上。
一切是偶然,对不对?
也许,也许不,一切看似偶然的现象产生之后有它的必然性,但是这必然性常常不为人所知,也不为人所理解。最好的围棋九段也只能看到十手之内,最卓越的将领并不能左右战场上细微的此消彼长,在纷繁的事务形成过程中,一切都被忽略了,我们常人只看到最后的结果。
现在这结果就躺在我手心里,坚硬无比地像极了一颗敲不开的胡桃,一个包得紧紧的迷,任何人间的工具是拿它没办法的,也许除了人的感悟。
这个深褐色的球体可以说是个启示;任何事物有它产生和陨落的规律,包括我们的地球,包括我们引以自豪的人类文明,包括达芬奇的蒙娜丽莎,贝多芬第九交响曲,范宽的秋山松溪图,曹雪芹的红楼梦,殒落只是个时间问题。而时间,是最为无从捉摸的。我们的一生,漫长而又短暂,活上一百岁也就是三万六千多个日子。其中还有无数我们不能控制的因素,天灾人祸,战争革命,疾病生死,社会变迁,我们还要为谋生而不得不奔波,朝九晚五,筋疲力尽。我们究竟还有多少时间可以剩给自己?
真的不多,散散碎碎的一把。
再长的时间也可以消耗贻净,再多的财富有一天不再属于我们,再亲密的亲情有一天会远去,连我们脚下的土地,有一天也会流失,不复存在。我们所栖身的地球,有一天会停止运转,被抛离轨道,然后无目的地在太空中流浪,再受到哪个行星的吸力,穿行于炙热的气流之中,越缩越小,最后掉进一个后院,滚落到一个溜狗的男人脚边,如果在那个行星上两脚动物也叫做男人的话。
不会吗?中国人有句古话叫做‘夏虫语冰’,太短暂的生命不可能洞悉无量计的天道运行。大到天体,小到一枚果子,成熟之后必然是衰败和消亡。
所有的宗教强调的重点之重点是——归宿。
我们能做什么?无论我们的科学多少发达,我们还是挽不住时间的流逝,我们不能改变事物内在的规律,我们可以选择像蟑螂一样活着,亿万年一瞬间,我们也可以选择活得更尊严点,在有限的生命和无限的时间中找出一个平衡点。
这个平衡点就是探知,精进,理解,关爱,慈悲。仅此足够。
而财富享受,名利地位,不管如何地灿烂眩目,总有一天会繁花落尽,一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。
天长地久?如果我们能善用每一天,每一小时,每一分钟,就是真正的天长地久了。