Y教授和D教授都曾经在中科院做过研究员,然后据说都因为不得志进了大学做教授, 都在自己的系里兼个不大不小的行政官员。可能都在海外镀过金-这点不可考。不同的是他们俩相差至少有20岁。我对他们都不熟,只是在闲言碎语中知道他们的一些小事而已。
Y教授身量不高,是一位清癯挺拔的长者。衣着得体,和蔼可亲。符合我对于‘文人’二字所有的想象。平日碰到,无论是是谁,他都会笑眯眯的和人聊几句。他的家不大,有一间专用的书房,里面放满了书,多是英文的,那时我多半看不懂的,据说多与其专业有关。因为住的离学校近,夜间也不时会有人来拜访。多是年轻人,估计是学生,很少有手上拿着书以外的东西的。每年大学开学的时候,他似乎都会参与迎新,那些时候他会回家特别的晚。
D教授身量也不高,有个明显的啤酒肚,不苟言笑。即使是饭桌上,也只是偶尔起兴举杯才会多说几句。据说他很忙,是否和自己的专业研究有关不可考。只听一友人诉说过与他打交道的一事。我这友人也是个脾气好的,只是不太求‘上进’,海归回国后给某教授做副手,也自得其乐。一日,因一事需与D 教授的行政职务打交道,就如同在国外一般,写了邮件自我介绍一番后直接谈事了,结果得一回信大意是,你不够格,让某教授来谈。
我在国内的教授中打过交道的人实在不多,此次决心写一些自然不能盖全。实在很难说20年的差别是否很有代表性。只是觉得如今国内教授的主流,尤其是海归教授的主流是‘骄傲’。这两位教授我都不是很熟,先写出来热身而已。
啰嗦一句,我对于‘文人’的想象:有句话,文无第一,武无第二。文人的第一品质是谦虚以及由此而有的慎行;学问的深浅固然重要,但是如果没有一份对学问的敬畏之心,恪守天外有天的古训,想来学问终究深不到哪里去。
见到过某些海龟,狂傲得不知自己是谁。总让我想到这是在海外压抑成自卑成什么样了呀,才会在国内同胞们面前这样的自傲?