2018 (52)
2019 (49)
2020 (58)
2021 (46)
2022 (40)
2023 (44)
2024 (47)
在“动物乌托邦”里，看见我们生活的世界
- 电影《疯狂动物城》观后
原本我以为今年大概已经不会再走进电影院了。票价越来越高，而真正让我愿意出门的理由，似乎也越来越少。直到假期里，儿子回家，我们想给节日添一点仪式感，才临时决定一起去看正在影院热播的动画片《Zootopia 2》，中文翻译为《疯狂动物城2》。
一开始，儿子其实有点犹豫。他觉得这是一部“给小孩看的电影”。我告诉他，很多影评都提到，这部片子并不只是可爱或热闹，它背后有着清晰的社会隐喻与政治意味，同样是拍给成年人看的。于是，他为了配合节日气氛，还是跟我们走进了影院。结果，看完之后，最投入、也最能捕捉细节的，反而是他。
中文把 Zootopia 翻译成“疯狂动物城”，固然朗朗上口，符合节日气氛，但我心里始终觉得，“动物乌托邦”这个直译（Zoo + Utopia），反而更贴近它的精神内核。来自世界各地、性格迥异的动物，怀抱着对自由、平等、多元的美好想象，汇聚到同一座城市——这不正是很多移民在踏上北美土地之前，对这个社会的想象吗？
然而，正如“乌托邦”这个词本身所暗示的，那种完美，往往只存在于想象中。
看完《Zootopia 2》，我意犹未尽，又把2016年上映的第一部《Zootopia》找出来一气看完，以便更完整地理解这个系列。
偏见从哪里来
在第一部《Zootopia》中，故事节奏相对舒缓，叙事也更为清晰。兔子朱迪（Judy）怀着“改变世界”的雄心，成为动物城里第一位兔子警官；而狐狸尼克（Nick）一出场，则是典型的狡黠、圆滑、对体制不抱希望。
影片最精妙之处，在于它对“偏见”的层层拆解。朱迪自己，也曾下意识地认为食肉动物更危险、更容易失控；整座城市，在一连串“食肉动物发狂”的事件中，迅速陷入恐慌。直到真相揭开，人们才发现，隐藏在幕后操纵这一切的，并不是那些被集体怀疑的食肉动物，而是一只看似温顺、无害的绵羊——副市长贝拉韦瑟（Dawn Bellwether）。
她利用一种名为 Night Howler 的植物，让食肉动物“发狂”，再借此制造恐惧、操纵舆论、攫取权力。这个反转极具力量：偏见并不总是来自“看起来危险”的群体，很多时候，它恰恰被包装在温和、正义、甚至“为你好”的面孔之下。
(图：Judy and Nick)
(图：绵羊副市长 Dawn Bellwether)
小人物与“大势力”：Mr. Big
第一部里还有一个让我印象极深的角色——Mr. Big。朱迪第一次去见他时，迎面而来的是一群体型巨大的北极熊保镖，压迫感十足；而真正坐在中间的，却是一只身材极小、声音听起来也很微弱的小动物——北极鼩鼱（Arctic shrew）。
北极鼩鼱是一种体型极小、新陈代谢极快、食性凶猛的哺乳动物，以“几乎不停进食”和同类相残而闻名，常被称为地球上最“暴躁”的小型猎食者之一。电影中，Mr. Big被塑造成教父式的黑帮老大：令人敬畏，也令人忌惮。
外表最不起眼的人，却操控着最庞大的地下网络。这一幕几乎无需解释，就能让人联想到现实中的某些权力结构：真正的“重量”，并不总是体现在体型、声量或外表上。
(图：朝见"教父")
(图：Mr. Big)
第二部：节奏更快，世界更复杂
《Zootopia 2》的节奏明显加快，画面信息量也大得多。一方面来自技术的进步——更复杂的城市结构、更精细的背景、更密集的角色调度；另一方面，也让整座动物城更像一个高速运转、层级分明的现代社会。
比如影片中那位英俊、气场十足的马市长，看上去是权威与魅力的化身，实际上却更像是被背后资本与利益集团操纵的“门面人物”。这一设定，与第一部中缓慢低效、令人哭笑不得的交通部树懒公务系统，形成了意味深长的对照。
(图：魅力十足的马市长)
(图：交通部的树懒公务员)
值得一提的是，去年凭借与杨紫琼合作的《瞬息全宇宙》横扫奥斯卡、金球奖等多项最佳男配角权威大奖的越南华裔演员关继威（Ke Huy Quan），这次也加入了《疯狂动物城2》，为片中一个重要角色——蛇形人物 Gary De’Snake 配音。他的声音表演为角色注入了鲜明的层次感，也让这部续集在演员阵容上多了一份令人会心一笑的惊喜。Gary是续集中一个非常核心的新角色——一条蓝色的响尾蛇（pit viper)，也是推动主要剧情发展的关键角色之一
(图：著名华裔演员关继威和他配音的响尾蛇Gary）
令人会心一笑的细节
两部电影在细节上的观察力同样惊人。尼克的“狐狸性格”在第一部就表现得淋漓尽致——他把一整块大冰棍切碎、倒模、再高价卖出，看似小聪明，却精准捕捉了规则的漏洞。
第二部中，有一幕朱迪和尼克过河的情节让我印象深刻。他们站在河岸边，用一句轻松的“Hey, Bub”与体型巨大的海象水管工 Russ攀谈起来。因为交流顺畅、气氛融洽，Russ便用圆滚滚的身体仰泳当“摆渡船”，把他们送过河——笨拙，却可靠。这种带着幽默感的“合理性”，正是《Zootopia》系列最迷人的地方：再夸张的设定，也总能让人心里点头。
“真实”的情感瞬间
除了宏大的社会隐喻，这两部电影对生活细节的捕捉，也让我产生了强烈共鸣。比如朱迪每次和父母视频通话的场景：父母关心她的安全，叮嘱她不要逞强，镜头那头的表情既骄傲又担忧。无论是我与自己父母的通话，还是如今我们与在外读书的儿子视频，那种隔着屏幕的亲近与不安，都被呈现得异常真实。
朱迪代表的是那种“想要去改变世界”的年轻人——她相信制度可以被修正，偏见可以被打破；而她的父母，则更多从安全与现实出发，希望她少受伤害。这种张力，几乎存在于每一个家庭中，也让这部动画在情感层面，远远超出了“儿童电影”的范畴。
(图：视频中的爸爸妈妈)
同一个主题，两种表达
无论是第一部还是第二部，《Zootopia》始终在讲同一件事：这个世界并不完美，也不存在真正的乌托邦。偏见可能来自恐惧与无知，也可能被权力与利益刻意放大；制度可能迟缓、失灵，甚至被操纵，但它仍然值得被修补，而不是被放弃。
第一部更像一则寓言，用相对清晰的结构告诉我们偏见是如何被制造的；第二部则像一面更复杂的棱镜，把政治、资本、权力与个人选择交织在一起，节奏更快，也更贴近我们正在生活的现实世界。
写在最后
写这篇文章时，正值澳大利亚和美国布朗大学因种族仇恨先后发生枪击事件。为那些无辜逝去的生命默哀。
也正因为如此，我才愈发觉得，把 Zootopia 理解为“动物乌托邦”更为贴切。它描绘的，并不是一个已经实现的理想之城，而是一个不断暴露问题、也不断尝试修正自身的社会。
没有完美的世界，只有在看清偏见之后，仍然愿意彼此合作、继续努力的人们。
也正因为这样，这部看似轻松可爱的动画，才会在影院灯光亮起的那一刻，让人久久回味。
这部电影的主题曲由著名拉丁歌手 Shakira 演唱。她在片中饰演动物城极具影响力的流行歌手、人权倡导者 Gazelle（羚羊）。歌曲节奏明快、动感十足，而歌词却耐人回味。
(MV: 电影主题曲 "Zoo" by Shakira)
1984 年，他曾在《Indiana Jones and the Temple of Doom》里扮演一个中国小孩，和 Harrison Ford 成了好朋友。
后来他长期脱离影界。
再后来，他参加《Everything Everywhere All at Once》的拍摄，该电影获得奥斯卡最佳电影奖。
而发奖的人正是 Harrison Ford。
他上台领奖时，好像又变回 39 年前《Indiana Jones and the Temple of Doom》里的中国小孩，拉着 Harrison Ford 又蹦又跳。
这个视频最后有他们两人39年前的模样。
https://www.tiktok.com/@imdb/video/7209896859828129070?lang=en
在我至今看过的动画片里，我最喜欢的是《Ratatouille》和《Zootopia 1》。
《Zootopia 1》里， 我最喜欢的情节是兔子警官朱迪和狐狸到 DMV 查资料。
朱迪把牌照号码念了好几遍，DMV 慢动作的树懒职员才按了一个键。
The profound gist of Zootopia, Nezha, Avatar all go beyond the comprehension of children. They are intent on adult audiences as well.
I like Titanic solely because of its aesthetical effects.