RogerWho
生旦净丑 演绎人生戏台
人生一场，遇人无数，回头看，有的人不必念，有的人不想等。维是我的大学同学，我们来到美国，见面的机会很少，但是，他是我念叨愿意等待的人。
当年，维内向沉默，夏天穿长袖，风纪扣锁喉；冬天来了，两手深藏羽绒衣袖，万不得已才抽出。成绩平平，写得一手好汉字，负责班级的黑板报，系里评比，老拿第一。
我们不算好朋友。我比他来美国晚，来了之后给他拜过码头，之后再无联系。若干年后，我因加班，回家较晚，老婆告诉我，有个叫 Curtis的人打了电话，说是我大学同学，并留了电话号码。Curtis？想不起来是谁。哪个同学的英文名字？来美国，入乡随俗，我也取了英文名字。但老同学之间，哪有报英文名字的？
吃过晚饭，我打过去。原来是维。他的确叫Curtis，不是名，是姓，经法院正式改定，全名成了Sebastian Curtis。我说，乍听像某个德国作曲家，真有你的。那我以后不叫你维了？
他说，你看着办。
我不解道，Curtis好像是名，不适合当姓。
他说，John可是既能当名也能当姓，全名叫John John的人不是没有。
维比我更有学问。我不再纠缠。
我问改名的理由，他说，想脱胎换骨，学当年的犹太人，名字改得体无完肤。
我说，犹太人当年升学就业受歧视，没办法的办法。你也有幸酸往事？
他说，那倒是没有，就是想试试，名字不过是个符号。改了名，看看人生会怎么变化。我对未来很好奇。
说到人生，当然要谈工作家庭，他不谈。他在做什么，他是否结婚，他一概回避，也不问我。谈了几分钟，我们的话题干涸。他说，没别的事，就是想找你聊聊，改了名，打声招呼，万一想我了，知道哪里找。
挂了电话，向老婆汇报。老婆说，还有这么奇怪的人？你会找他吗？
我摇头。
我倒是试过几次，他丢给我的，是一通电话录音，我留了，他不回。是的，维是怪人一个。我不想他。
大约一年后，他来电话，正好被我接着。他没有解释过去，我没有追究过去。他说，他要来洛杉矶，带一个小提琴家为小范围的家庭表演，问我有没有兴趣？
地点在加大洛杉矶分校附近的贝莱尔，高尚区。我要了地址，答应去听。
表演在一大户人家的小剧场，五排，坐满的话，可容纳四十几号人。他守在最后一排，拉我陪坐。我不多管闲事，没打听打听他正在吃哪碗饭。反正，他能带小提琴家晃进宅邸之家，不是等闲之辈所为。再说，我想，问了白搭。
我跟他聊的是洛杉矶的风情。
表演开始，小提琴家出场，看模样，像是中东那边的人。他上着T恤衫，下套牛仔裤，脚蹬运动鞋，比自个儿排练还随意。他向听众哈了一下腰，提琴甩上肩，钢琴伴奏旋即敲出震天的音符。
拉的曲子我叫不出名，功底我听得出来，无疑是高手。听了一会，维碰碰我，指指他手握的手机，示意我接收。我设了静音，坐最后一排，就我们两个，摆弄手机不怕被人说无水准。我打开手机，读到他发的点评：像不像山东解放区人民支援前线的画面？大娘大嫂送水，大爷大叔推车？
正在演奏的曲子是西洋曲，描画着某个热闹的场景。山东解放区？我摇头。
过了一会儿，音画转换成貌似浩渺太空的遨游，他发过来：丰收的喜悦，桃树，李树，杏树，樱桃，快上梯子，快来摘哟，一篓五块钱。
仔细听，太空换成大果园，好像也可以。这应该是音乐的魅力了。我赞同地冲他点头。
过后，他又消失了，就是说，我打电话他不接。我懒得留言，对他的好奇却有增无减。我觉得，他在玩某种人生魔术，我能做的，就是被动等待。
我开始惦记他。
又过了大约一年，我人在南京，他追过来，说他在台湾，问我要不要过去见个面。我说挺忙，下次再约。他说，他正在委托台湾的独立出版商出书，想让我见识一把。我犹豫着，他说，台湾的书店，像小吃店一样多。我一听，答应过去。
出版社设在忠孝东路的某个小巷，正门摆了一棵日本大盆栽，不是维在门口候客，我会觉得此路不通。一如既往，他没有解释过去，我没有追究过去。他把我介绍给了几个年轻的文化人。我拿起一本样书，随便翻翻，赞叹设计和文字。
他的书，可以说是游记，但不是一般的游记，记录的是一段段自由散漫的溜达，记录着游动中的一闪一念，幽默深邃，带读者跟牢他的脚步。当着出版者的面，我不好调侃他，笑他是不是找人代笔，我认识的他没这个水平嘛。
心里头，我知道是他的原创 。他是很有厚度的人，正在渐渐展示给世人。
我连说不错不错。维没客套，陪笑着，好像嫌我说得不够。
出版者表示，他们争取把书打进大陆，运气好的话，可以冲击某个光荣榜。
我要求维送一本给我，签上他的大名。他签得潦草，长长的，还是他的英文名字。然后，他从怀中掏出一个印章，在上面哈口气，用力压在签名后，是中文篆体。放下印章，他说，你请我吃饭。
我们找了一家冰果小店，用完牛肉面，合点了一盘冰果盘。盘子堆得老高，我说，我吃不了多少，你来。他说，别吓着，两下就光。
他海归了，在北京漂，漂什么，他不交待清楚。过去几年，他在漫游世界，走了亚洲的金三角，走了南美的热带雨林，走了南极的极寒带，留下一步步脚印，录下一段段文字，成就了那本书。
他的话不多，吃得很慢，像是珍惜每一个颗粒的食物。
我们成了朋友吗？当然。我们彼此了解透彻吗？当然没有。跟他交朋友好吗？好得很。
过了一些日子，我上网跟踪了一下，发现他的书打进大陆，真的在某个光荣榜上挂了名。
最后一次见面，大约一年前，在北京，多了一个女人作陪。女人是正宗的北京妞，年纪比我们小个五六岁甚至七八岁，身材高挑，皮肤白净，职业好像也是在模糊的山水之间。他们处在热恋当中，准确地说，她处在热恋当中，她微侧着身，手托着脸，含情脉脉地望着他。
她说的比我们俩加起来的还多N倍。我没意见。听有素养的北京妞侃大山永远是享受，只恨着自己见识不够读书太少。
她说着，手伸过去帮他顺头发，说，Word天，你说他这人怪不怪？超怪。跟人不一样，太不一样了。他人这样，可不是装出来的，是本色，太难得了。现如今，上哪儿找去？
她找着了，满足无比。她搂住他，在他脑壳上啃出声。他低着被压迫的头颅，冲我一劲眨眼。
不觉察间，她透出手头拥有三套四合院，两套一进的，一套二进的，都属无价。他们带我走访了附近的一座，他俩一人一手，扣着门环，一起推开朱红色的门，带我跨入一个新天地。
服不服吧，维就有这个本事。如果有人为他操心，那就是操错了对象。
离我们上次见面，快一年了。细细一想，他冒出来的时间基本靠年尾。年关将近，我感觉，他又会突地冒出来，约我在哪儿见面，定能翻出新花样。
我们两个，见了就散是为了下次再见。我等待着。希望，那个北京妞还在。
