天堂的角落（1-1）

天堂的角落

美国，人们心目中的天堂。

福斯，天堂的一个角落，绿树掩映，芳草凄凄，站在二楼远眺，错落有致，远山近景，桃粉梨白。开的门来，起伏连绵的高尔夫球场令人心旷神怡。高耸如云的天然气架与电视十五台的发射塔争奇斗艳，成为这美丽角落的地标。

 

马修穿过高尔夫球场来到公路对面的，名叫英国古堡小橡树的公寓。他是这公寓的管理人员。马修住在这角落里已经二十多年了，当年四十万买下的房子如今只卖到二十九万，原因是这角落周边的公寓把地价都拉下来了。这在正常城市中是绝无仅有的事情，当然，奥克拉荷马，底特律，这些随着石油和汽车制造没落而衰败的城市除外。如在加州湾区，当年十几万买下的房子如今没有七八十万是不能易主的，纽约更是如此。在角落可买一个独立屋的钱，在纽约只够买一个厕所的。一般市区的房价基本上是一点点上扬的。这个角落原来是富人区，马修的邻居或是大律师，或是大总裁。自从周边建了十几个公寓，地价一点点下滑，那些大富大贵人家便慢慢都搬走了，只有马修还坚持着，原因是他无处可去。他的餐馆就开在附近，如今餐馆关了，在家又闲极无聊，便在家门前的公寓找了个管理员的工作。

名为英国古堡小橡树的公寓有二百八十套单元，有一间套的，也有两间套的；有平房，也有上下楼的，租金从三百五到六百不等，包水不包电，提供一些大件电器，如冰箱、电炉、烤箱、洗碗机、热水锅炉及空调，另有壁炉、走入式衣橱及太阳屋，每个单元都有一个以上的厕所。

这天是星期一，通常会比较忙，星期六和星期日积攒下来的问题都压在一起。刚一开门，623的住户就来报水灾，一分钟不到，602也报水漫金山，屋顶快塌了。马修派了两个维修工去623、602找水源，墙上凿了七八个洞，也不知这水从哪里来。直到十一点，622的住户抱着孩子慢腾腾地来到办公室，细声慢语道：“我的房子跑水了，好像是厕所水管破了”。马修立刻蹦了起来，先电话叫两个维修工立刻去622，然后冲622吼道：“为何你现在才来报告？被你淹的两个邻居早就来报了！你他妈的是成心还是找死！没见过你这样混蛋的，赶紧找个地方滚蛋吧！我们这个地方不欢迎你！”这622也不含糊，立刻叫来了城管人员和社工人员。城管人员俗称city code，专为消费者说话，整治业主的，给马修开了个六天内必须修复622的罚单，包括被水泡塌的天花板，走了水的地毯底下的衬垫，及清洗地毯。而社工也义正词严的指责马修：“你自己有孩子么？你忍心让你的孩子住这种水泡过的房子么？”马修说：“如果我有孩子，我为了孩子也要有责任心，我根本就不会让水发这么大。要不然我自己堵住，要不然我到办公室去求助，绝不会拖到十一点，睡醒了懒觉才去报案。”社工说能否给另外一间房子暂住，马修立刻道：“没有！”心说，有，也不给这个混蛋住，淹了我两套房我找谁哭去啊。有时马修挺烦这些社工的。一个个自认为站住了道德制高点，对烂人滥用同情，而对辛苦工作的人颐指气使，给人黑白颠倒的感觉。

美国平民的住房,通常结构是木条为架,水泥为地,碎木压制板为楼层隔板, 屋顶和墙为石灰板, 然后喷漆,铺地毯.看着鲜亮,其实一不防火, 二不防水.外观是砖墙的也是为了美观,毫无撑重之功能. 一次马修倒车,轻轻碰了一下砖砌的信箱,车尾杠上仅仅一个白痕,信箱就被撞的粉碎(为此赔了二百五十刀)。信箱砖型建构与房屋是一样的。那些四十万以下的独立房，基本都是这种结构。如果楼上走水，石灰板假以时间，渗透酥软，然后坍塌。水顺着木条架，四处奔走，那才叫一方有水，八方遭灾呢。这种房屋结构，一不防火，二不防水，三不防风，大概只防地震。因为整体结构轻，无砖无预制板，屋子摇塌了，砸不死人。但福斯这地方，历史上没有地震记录。各地都有救火队员，而马修的维修工则为名副其实的“救水队员”。一旦有水，马修立即停下手中的所有工作，带领所有维修工打道现场，找到水源，关掉水闸，修复裂管。最快的会淹掉一个房间。报慢的两三个单元就毁掉了。有回下雨，三个单元报水。开始以为是屋顶漏雨，继而六个单元报急。维修工上蹿下跳，找不到水源，只好先关掉水闸，等雨停后再查。住户不交房钱可以，断了他的水他可不干。不光叫来了city code，还喊来了电视台，当晚新闻就让马修露了脸。有那多嘴的，告诉了远在芝加哥的总部，马修挨了老板的一顿胖骂。气的马修恨不得拧断谁的脖子。因为找不到水源，半边楼就会淹塌。已经有两幢楼在马修来之前因此而报废了。第二天早晨，马修又调来两人，破开几堵墙，找到了爆裂的水管。水管修好后，又修房顶，吸水，换地毯，补墙，。。。。。7个单元，几乎忙了一个月。