| 1938年10月初，舒赛在襄樊第五战区文化工作委员会所属“文化工作训练班”学习 后，随田润民到老河口组建“文化工作站”。田润民是襄樊人，比舒赛年长两岁。他貌不惊人，语不出众，但作风朴实稳重，待人谦恭温和。出发前，他对舒赛说： “我的政治文化水平不高，工作能力也不如你，只因你现在还不是党员，组织上为了工作的方便，才派我为组长。我相信你会支持我，共同把工作搞好的。”田润民 谦逊的态度使舒赛深受感动。
在老河口，为开展当地抗日救亡运动，他们忘我地工作，经常通宵达旦。田润民从工作、思想到生活，对舒赛格外地关心，像 大哥哥一样的帮助她。每当舒赛聚精会神地工作至深夜时，他总是安静地守候在身边，随时帮助她解决疑难，从不以工作之外的事情去干扰她，相互间保持着纯洁友 好的关系。舒赛对田润民既尊重又信任，经常坦诚地与他谈心，交流思想。不久，由田润民介绍，舒赛秘密加入了中国共产党。
年底，田润民接到调令，要他返回襄樊工作。分别前，两人都有些依依难舍。当晚，田润民向大家交待完工作后，舒赛回到自己房内，尚无睡意，拿出日记本正准备写日记。
“祝况，睡下了吗？”这是田润民的声音。
“没有哩，请进来吧。”田润民进门。
“请坐吧。”
“太晚了……不坐了……”田润民倚在门旁，含情脉脉，对舒赛凝视久久，几次欲言又止。室内一片宁静。平时在田润民面前谈笑风生的舒赛，此时面对这异常的目光，不由得一阵羞涩，慢慢地低下头来。
“我们在一起的时刻是难忘的。”田润民温柔地说，声音有些颤抖。
“难忘的……”舒赛下意识地重复着。
“愿我们在襄樊再见。”
“愿我们再见……”
“再见！”
“再见……”田润民默默地退出房门。
这临别前的简短对话，在舒赛心中不断萦回。她忽然意识到，刚才这一幕，岂不就是有情男女间的两心相许吗？顿时，一股热 流涌上脸庞，她感到羞涩，又感到甜蜜，这是以往从未有过的感受。她不想忘却这种感受，提笔在日记中将它记了下来。这一夜，舒赛失眠了，这是她第一次为一个 男人而失眠。
次日清晨，大家为田润民送行，三个本地青年当着舒赛的面开起玩笑来：“什么时候吃你们的喜糖呀？”田润民笑而不语，舒赛面色绯红。
自田润民走后，舒赛挑起工作重担，更加忙碌。闲暇时，常常会思念对方，盼望得到他的只言词组。一月过去，杳无音信，舒赛心中疑惑不安。
1939年初，舒赛回到襄樊。她满怀期望要见到的人，首次面对却使她大为失望。她写道：
“回襄樊与他第一次见面在青委会，满室男女 热情地欢迎我归来，应接不暇。他却藏于人丛中，连招呼也不打一个，形同路人。我的自尊心顿起，也未向他致意。我以为在众目睽睽之下，含蓄的他因害羞不便启 口。岂知此后日日见面，他对别人有说有笑，仍不与我交言，冷若寒冰。使我这颗‘一诺千金’的纯洁心灵，受到难以名状的折磨。”
田润民的态度，使痴情的舒赛在感情上受到伤害，难以平静，只能用工作和学习来解脱烦恼。在人前，她极力掩饰内心的郁郁之情，仍是一副往日的模样。襄樊的同事中，大都成双成对，舒赛独来独往，曾几次婉言谢绝了同事的追求。她心中只有一个田润民。
4月底，武汉前线战局吃紧，襄樊开始疏散，组织上又将舒赛、田润民二人派往鄂西北均县工作，她抑制不住内心的喜悦。在 均县，田润民对舒赛又如老河口一样的亲近，她暗自原谅了对方，双方都未提襄樊冷漠之事。然而，好事多磨，工作还不到一周，舒赛又接到组织部李守宪的调令， 要她速返襄樊，另有任务。两人再次分别。
又是一个临别之夜，田润民买来一些烧饼、油条和卤味，在集体宿舍为舒赛饯行。他们和当地一个工作组同住在一间宽大的平 房里，白天大家各自工作，夜晚打开行李卷在地铺上睡觉。在众目睽睽之下，舒赛和田润民慢慢地咀嚼着食物，没有欢声笑语，没有缠绵的情话，只有含情脉脉地祝 福。临睡前，田润民先搭好自己的铺位，小声地对舒赛说：
“今晚我的铺位靠外，你就在我旁边搭铺吧。”
自七里坪训练班后，舒赛和男战友在地铺上相邻而睡，已是家常便饭。若是往日，她会坦然接受对方的建议。现在她有意避开，自己在室内另一边用木板搭了一个铺位，和衣而卧。
当晚，天空晴朗，月色撩人。舒赛久久不能入睡，想到自认识田润民以来，虽然时聚时离，却总有一根无形的线牵动着她的 心，而不能自拔。显然，自己已经坠入情网了。她想，此次与他一别，又不知何时才能相见？能否相见？在行止无定的战争年代，许多恩爱的夫妇，尚且难以常相 守，何况她与田润民？想到这里，不觉一阵心酸，几分惆怅……此时，周围的人们已进入梦乡，舒赛闭着双眼，沉入不尽地思绪之中。忽然，有人悄悄来到她的床 前。“一定是他！”她屏住气息，佯装睡熟。田润民站在她的床边，俯下身来，在她那宽宽的前额上温柔地留下一吻。吻罢，他悄然离去。舒赛生平第一次接受男人 的亲吻，一个所爱的男人的亲吻，她激动不已。不由得想到，他们在老河口临别之夜的对话，只是“两心相许诺”；这均县临别之夜的亲吻，则是“一吻订终身” 了。
次日上午，田润民将舒赛送到丹江码头，搭上去襄樊的船只。开船后，舒赛在船头放声喊道：
“润民，再见！”
田润民伫立码头不停地向她招手，目送舒赛顺流而去。
正值阳春三月，四周一片青山绿水，鸟语花香。舒赛无心观赏两岸的景色，她沉浸在昨晚那“一吻订终身”的幸福之中。
5月初，舒赛来到有小延安之称的竹沟镇，入新兵队（党员训练班）学习。这里有襄樊来的熟人，还有不少新战友。舒赛学习认真，生活愉快。但她的心却不由自主地被那根无形的线牵往均县，时刻思念那个吻她的男人。她在日记中写道：
“那临别的一吻，如空气一样，时刻萦绕着自己，即使最忙碌的时候也难以摆脱，整日竟似丢了魂似的。”
舒赛的思念日甚一日，每当襄樊有人到竹沟来，她急切地跑去迎接，多么希望能见到他，或者有人捎来他的书信。然而，每次都是热望而去，失望而归。她多么想找新来的同志打听他的消息，话到嘴边又难于启齿。
“他为什么不给我捎个信来？”舒赛一次次地埋怨对方，又一次次地为对方开脱。当久无消息后，她情不自禁地提起笔来给对 方写信，倾诉那难以抑止的思念……信还未发出，她又想到：“这个偷吻她的男人，竟然只字不来，难道还要我先去信？”她一气之下又将厚厚的情书付之一炬。多 年后，舒赛回忆当时的心境时写道：
1“我至今难忘那些盼望来信的日子。在襄樊只不过苦闷于老河口的一诺之义；在竹沟则是一诺之义再加上均县那一吻的悬念。虽然我反封建，却情钟‘守身如玉’，且以为男女双方皆应如此。如欲守身玉洁，必力求从一而终。婚姻之约，体肤之亲，岂可朝秦暮楚？”
6月中，舒赛临时被派往国民党统治区汝南工作，在 忙碌的日子里，也常惦记田润民，期盼得到他的消息。7月上旬，她完成工作，返回竹沟，从新兵队转入青训班学习。她万万没有想到，自己所朝思暮想、魂牵梦萦 的人儿，早已从均县来到青训班学习了。更未料到的是，对方如襄樊一样再次对她冷若冰霜。数月来，她打算向对方倾吐的千言万语，只能伴着泪水咽进肚里。
11月，舒赛随孙西岐、胡山、田润民、贺群、杨威等人调往鄂中新开辟的豫鄂边区京安县。一路之上，身为党支委的田润民和舒赛除工作上的接触外，仍不通言语。
田润民时冷时热、若即若离的态度，使舒赛百思不得其解，她预感到，自己的一片痴情将会付之流水。1940年春，她在巡检司区委工作时，果然收到田润民一封简短的信，信中说：
“你是那高枝上的玫瑰，刺伤了许多攀折者，我望而却步。”
田润民主动提出绝交，舒赛只能暗自吞下这初恋的苦果。但她始终不明白，自己对田润民一片忠心，为何对方却如此的无情？
女友孟昭毅告诉舒赛：“田润民曾亲口对我讲：‘舒赛对我是钟情的，在襄樊时，有好几个各方面高于我的人追她时，她都无 动于心’。他未和你好，是因为一些同乡党员认为你是外乡人，怕将来靠不住。”又有人告诉她：“舒赛呀，你还蒙在鼓里呢，有人挖了你的墙角！”众说纷纭，莫 衷一是。
半年后，在同兴店任区委书记的舒赛，将调回县委任宣传部代部长，女战友杨威前来接任。接交完工作后，二人闲谈起来。忽然，杨威羞涩地说：“舒赛，你是我的好朋友，近来我有一件事拿不定主意，想对你说说，你愿意听吗？”
“好哇，你有什么为难的事？我来帮你解决！”舒赛爽快的回答。
“是这样的，胡山和田润民两人一直在追我，我感到很为难，不知该选哪一个？”
舒赛难以置信，这个曾经朝夕共处的女战友，竟然就是那个第三者，心中有些不是滋味。此时，对方既然视她为朋友而敞开心扉，她只能真心诚意地去帮助对方，便如实地说：
“杨威，以我对你们三人的了解而言，我觉得你和田润民更合适一些。”
“舒赛，他不是也和你好吗？”
“那是过去的事了。你知道，我这个人个性太强，即便他和我好了，也不一定会美满。你和他的性格相宜，又是同乡，在一起工作的时间也不短，正是理想的一对哩。”
比舒赛小两岁的杨威，见对方毫无嫉妒之心而成人之美深受感动，她握着舒赛的手，十分激动地说：
“舒赛呀！你的心眼真好！真好！我知道，你处处都在让着我，即使县委压制你，提拔我为县委委员，你心里一点也没有嫉 恨，还是那样真心地待我……舒赛呀，你对我真好，我一辈子也忘不了你的友情。”说完，又情不自禁地在舒赛的笔记本上，写下一些难忘友情的话。舒赛在异常兴 奋的战友面前，有些局促不安。她想，此刻的杨威和她一年前那样也坠入情网了，但愿他们能结成连理，白头偕老。
1942年初，舒赛被捕归来，回到区党委，女战友袁哲特意告诉她：
“舒赛，杨威听说你在应城被日本人捉去以后，她曾痛哭流涕地对我说：‘袁哲，我对不起舒赛呀……’在你被捕之后不到四个月，杨威也被捕了。三天后，她就被伪匪晏永宽的部下残酷杀害，死得很英勇。”
舒赛心头一阵酸楚。不久，又传来噩耗，田润民从汉川前来区党委的途中，路过敌人的封锁线，遭到伏击也牺牲了，舒赛更是心痛不已。她感慨道；“有情人何以难成眷属？”
北京解放初，有一天舒赛坐在叮当作响的有轨电车上，她眺望窗外，忽然发现人行道上一个人影，酷似田润民。她身不由己地跳下电车，追上前去。转眼间，那个人无影无踪。
舒赛的初恋是苦涩的，但田润民却永驻她的心中。她在日记中写道：
“爱情，无论是幸福美满的始终如一，或不幸而中途变异，她毕生总会难忘那恋情最初的一霎。即令它是昙花一现，随即枯萎。然而，这闪光的一霎，却总是她毕生难以忘怀的、充满羞柔的甜蜜回忆。如此，那思念，那创痛，也难以比拟。” | 
