1963年秋天，十二岁的睢淑媛兴高采烈地去中学初中部报到。
班主任抖一抖她的报名表，轻蔑地说：“职工怎么能算家庭成分？你是资本家！”
她猛地愣怔，母亲一直是这么填写出身的。几分钟前还笑靥如花的脸，这会儿似被人扯住，展不开，也收不拢。她脚一跺，冲着班主任吼道：“你，你，你胡说！”
班主任的目光从眼镜上沿扫出来，阴森森地说：“没人管教的野丫头！你爸爸是叛徒，你知道吗？”
泪水呼地涌进眼眶。睢淑媛也曾觉得，她与别的小朋友不一样，这种感觉在妈妈温柔的抚摸中，就像云飘过天空，不留划痕。她问过妈妈：“小朋友都有爸爸。妈妈，我有爸爸吗？” 郑宛黎轻轻地摸着她的头，说：“当然有。你爸爸是军人。”睢淑媛说：“爸爸啥时候回来？小朋友都和爸爸玩，我也想。”妈妈拿出爸爸的照片，摩挲那顶军帽，说：“军人的工作，妈妈也不能问呢。保密，你知道吗？” 地下工作者的电影，睢淑媛看过很多，她懂事地点点头，小声地说：“我知道了，我上学也不能写爸爸的名字。妈妈，我不问了，你让爸爸小心点。”
“这老师太坏了，我不上学了。”睢淑媛哭兮兮地跑到妈妈身边，伤心地抱怨。郑宛黎向店长请了假，将女儿安顿在家，自己转身去了学校。
班主任站在讲台上，看见了教室外静静站着的郑宛黎，他犹豫了一下，走了出来。面对郑家的三小姐，他突然嘴笨了，腰身不由自主地弯了弯，讪笑着说：“三……，郑老师。”
“周一宽，政府有公文，秉昌他们被挟持去了台湾。你是老师，不要乱说话。” 郑宛黎冷着脸，说完这句话，也不等他回答，转过了身。
班主任周一宽老师，唯唯诺诺地应承一声，抬头时，郑宛黎已经走了。他“呸！”地啐了一口，又嗳嗳地叹了口气。这个可恶的资本家小姐！他字斟句酌写给她的求爱信，原封不动地退了回来！那封凝聚着他的激情写得美仑美央的情书，她一个字也没看！！他哪一点比不上那个军痞睢秉昌？一个首鼠两端的叛徒！！现在好了，睢公子不知死活，你个郑三小姐，就是活寡妇！哈哈，哈。周一宽转完九曲肠子，抬头挺胸，走回了讲台。
在郑宛黎的要求下，睢淑媛转去了另外的班级。郑宛黎意识到“堵”不是办法，必须疏导，所以尽量缓慢地以女儿能接受的方式，讲述了实情。睢淑媛行将毕业时，像往常一样到了学校，学校却与往常不同了。校长被反绑了双手，跪在大会堂的主席台上，他头戴报纸叠成的高帽子，上书：“打倒反动学术权威！”几个大字。突然人群中有人高呼：“打倒资本家小姐睢淑媛！！无产阶级文化大革命万岁！”睢淑媛还没听明白，就见一个男孩跳上台，大声宣布与他的地主家庭决裂。在周一宽老师的带领下，人们热烈地鼓掌，欢迎他加入工人阶级的队伍。
