八九年出国后少有机会看到油菜花了,后来有一次,是在九九年三月第一次回国探望父母时。当时在北京住了一夜,次日早晨起飞后机窗外下面的北方大地,仍是枯黄一片,两小时后机舱播音器提示说,目的地成都双流机场就要到了。播音之后不久机身开始向右倾斜,感觉飞机在作一个九十度的大转向,随着机身倾斜,右边机窗外刚才还是白云蓝天,一下升起来了地平线。地平线下一派葱绿中夹杂着一块块黄色, 那是初春的巴蜀大地上油菜花在灿烂地绽放。
那之后一晃十几年后,在一个意想不到的时节意想不到的国家里,又见油菜花的灿烂。
这次在德国出差时,中间周末两天里去了北边的汉堡城。去时一路上没看到什么值得留心的景色,次日傍晚回途快到目的地时,突然看到高速路旁边闪过一片明耀的黄色,留心一看,居然是地里种的油菜花在开放,后面路途中看到了更多更大片的油菜花在暮色中怒放着,当时我打定了主意,后几天如是天晴,一定要来这里探看风景。
到了星期四下午,天晴得很好,客户公司很早就下班了,因为第二天是五一劳动节,全欧洲都要放假。出客户公司后很快上了到汉堡的高速路,几次上坡下坡后,路边出现了期盼中的黄色油菜地,在下一个出口我出高速路后开上了区间公路,驾车穿行在密密的树林里。林间公路很清静,偶尔才能遇上一辆车从对面开来。后来公路两边的树木稀疏了,前面出现了一个缓坡,到了缓坡边上树木消失了,前面的视野骤然开阔起来。我在缓坡边一块空地上停了车,下车后站在车头前草地上,打望着眼前的景色。
这里是北德的丘陵地带,脚下的缓坡有半里长,向下面的平川伸展过去。缓坡上山路左边是翠绿的牧草地,右边就是一片金灿灿的油菜花,下面的平川数公里辽阔,几十公里纵横,平川上可以看见黄色的菜花,绿色的牧草,红色的农舍,大板块的色调一如巨幅的油画风景,在眼前展开。
这是一个多云的晴天,大朵大朵的白云飘浮在半空中。天上随着云彩的飘移,太阳在云间时而隐时而现,缓坡上平川里因着阳光来去,油菜花时而灿烂,时而灰暗,在这种条件下要扑捉到一幅油菜花儿金灿灿,不是预想的那么容易,几次落空之后只好另想它法。我先看好了几处想要拍的景,阳光移到东边时,拍东面的景,阳光落到西面时,再拍西边的点,最后好不容易拍下几张油菜花的灿烂。其实现在回想起来,和当时天上的云开云合,地上的飘移光影相比,抓拍的景象完全不足以代表当时的色彩变幻。
车行在平川的乡间公路上,周遭的一切都看得出德国人的精打细算。道路沥青路面只比两辆车稍宽一点,旁边的碎石路肩也很窄,整个道路的宽度可能只及加拿大乡间道路的三分之二,看得出当初道路兴建者是不愿过多地占用农地。但就是这样狭窄的道路上,当地人开得风快,不能不佩服他们驾车的技术之精湛。
平川上散布着几个村庄,村子里的房屋看起来都上了些年深,园子大但房子不大,陡峭的屋顶下有一个小阁楼,屋顶上铺的都是烧制的曙红色的陶瓦,相比之下加拿大的屋顶斜度平缓多了,屋顶下很少见有阁楼的,铺的大多是沥青复合材料方块。记得当年一次圣诞节前在电视上看电影《Home Alone》,里面讲述美国伊州一个家庭计划去巴黎过圣诞,小儿子Kevin因睡在阁楼里,阴差阳错没叫醒而单独地留在家里,一个人和两入室行窃的盗贼智斗,最后战胜了盗贼的喜剧故事。电影自90年上映后大获成功,和电影《音乐之声》一样成了每年圣诞节前电视上必播的影片。看完电影之后,儿子说他也要一个阁楼,楼梯门一关,顶上一层就是他的了,没他的允许谁也不能上去。看来人再小,也想要他的独立王国 。
几个村子印象最深的是干净,路边不仅没有废纸塑胶袋,就连农村常见的落叶浮土都少见,村子看起来不像农村,倒像一个朴素的退休养老之地。后来路过另一个村子外时,曾看见一群六七十岁的老太握着杵路棍,有说有笑地从村外徒步后回来,看她们的装束,很像一群退了休的城里人。
平川对面也是一道起伏的山梁,半坡上也分散着金黄的油菜地,我开车穿过平川上的油菜地,打算上对面坡上打望风景,车快到山脚边遇到一道河流横于眼前,路,在河岸上中断了。这条河叫威悉河(River Weser), 发源于德国中部,在莱比锡北边入海。河对面有一个小镇,临河的房舍式样颇有些特色,但限于一河之隔,可望却不可及呀。
2015.05.29