艾米：竹马青梅(39)

那一晚，岑今彻夜失眠，很有伴君如伴虎的感觉，生怕芷青恨迷心窍，去伤害卫国，或者连她也一起伤害了。

她一夜都在想办法，看怎样才能消除芷青对卫国的仇恨，怎样才能保全所有人。但第二天早上，芷青似乎完全忘了昨晚的对话，也忘了卫国的存在，又恢复了平日卿卿我我的甜蜜。

她由此得出一个结论：别跟芷青谈学潮。不谈学潮，芷青就是一个绝好的情人；一谈学潮，芷青就变成了一个暴怒的仇人。

家里的炸弹摆平了，她又开始担心家外的炸弹。

自从在楼门口碰见卫国，并得知他就住在她一层楼之后，她进门出门就有点提心吊胆，害怕碰见郑东陵，但到底是怕什么，她也说不清，按说她也没做什么亏心事，或者说郑东陵也没掌握什么不利于她的证据，她应该不怕郑东陵河东狮吼，但她就是提心吊胆的，害怕陷入尴尬局面，不管郑东陵有没有证据，只要在楼里叫骂起来，至少有百分之五十的人会认为她跟卫国有一手。

她最怕的就是芷青会相信郑东陵的指控，看他那天晚上的模样，如果他认为她跟卫国有一手，肯定不会放过他们两个，因为那正好证实了他的“直觉”，他会认为卫国父子夺走了他两个爱人，他也没什么活下去的必要了，就来个铤而走险，同归于尽，那就死得太冤枉了。

但她一直没碰见过郑东陵，更没听见郑东陵的河东狮吼。这使她很好奇，难道卫国已经离了婚，一个人住在这里？但这是鸳鸯楼，单身教工应该是分不到这里的房子的。

有一天，她在楼房外碰见了卫国和他的儿子，那天她从学校回家，在路上顺便上了趟菜市场，买了大包小包的蔬菜水果，挂在自行车龙头上，骑到楼房前，她下了车，正在后悔买得太多，一次搬不上去，就听到一个熟悉的声音叫道：“今今，别动！”

她条件反射地停下手中的活，循着声音望去，看见是卫国，站在楼门口，穿着一件黑色的夹克，大概因为天冷，衣领竖了起来，更像高仓健了。

她想问他为什么叫她“别动”，但发现他脚边还有个小男孩，正想去摸一辆自行车的踏板。卫国警告说：“别动，当心把人家的车搞倒了！来，爸爸抱。”

那孩子依依不舍地看着泥巴糊糊的脚踏板，看样子还想去摸，但爸爸把孩子抱了起来。

她抓紧时机说了句：“你刚才是在叫我吗？”

他转过身，看见了她，表情比小时候偷东西被人发现时还尴尬，但很快就走过来，要帮她提东西。

她推脱说：“不用了，不用了，你抱着孩子，已经够沉的了。”

“没问题，我有两只手嘛。这么多东西，你一次提不上去，放这里又怕人拎走——”

这正是她的担心所在，就不再客套，让他帮着提了几个塑料袋。他一手抱着孩子，一手拎着好几个塑料袋，往楼上走。她急忙锁了车，提着剩下的塑料袋，追上他，一前一后爬楼梯。

上了几段楼梯，他手里抱着的小男孩想挣脱：“爸爸，我自己上楼！”

“你自己上得累。”

“我不累，我能上楼，你看我上！”

父子俩讲了半天价，已经快到四楼了，卫国把孩子放在楼梯上，交待说：“慢慢上啊，别上太快了——”

孩子显摆地上了几步楼梯，得到爸爸无数的夸奖，但爸爸很快又把孩子抱了起来。

她问：“小朋友，你叫什么名字啊？”

小朋友有点忸怩地说： “我叫——今今——”

她愣了，卫国说：“他叫——尹维今——-”

她小声说：“这名谁起的？”

“我起的。”

“那他妈妈——没意见？”

“维护我们共同的今天，她有什么意见？”

“哦，是这样——”

到了她家门口，他把手里提的菜放在她家门前的地上，对着她家的门努努嘴，小声问：“他知道不知道你以前的名字？”

“知道，我告诉过他。”

“哦。”

“怎么啦？”

“没什么。”他抱着孩子回到了他的404，她站那里看了一会，没看见郑东陵从里面出来。

她没想到他会给他的儿子起名叫“尹维今”，虽然他解释为“维护我们共同的今天”，但他后来又打听芷青知道不知道她以前的名字，看样子是怕芷青会对“尹维今”这个名字起疑心。

她想到他每天“今今”“今今”地叫儿子，不知道是不是也会同时想起她来？

但她知道如果她自己生个儿子，是一定不能起名叫“卫国”的，“尹卫国”三个字，一个都不能带，不然就是唯恐天下不乱。

后来她还看见过卫国和他的儿子两次，一次是在路上，她骑车去学校，他骑车带着儿子回家。小家伙坐在爸爸车前带孩子的兜子里，小手比比划划，跟爸爸呀呀吧吧地讲着什么，父子俩都很陶醉的样子。

她下了车，他也下了车，两人站住说话。

孩子已经比较认识她了，爸爸让叫“阿姨”就叫了“阿姨”。

她问：“孩子几岁了？”

“四岁了。”

“在这里上幼儿园？”

“不是，在他姥姥那边上。”

“今天不上幼儿园？”

“病了，在家休息。”

孩子很乖巧地说：“我感冒了——”

另一次是在菜市场外面，她进去，他出来，也是孩子坐在他车前的兜子里。

她开玩笑地问孩子：“你又逃学了？又不上幼儿园？”

孩子仍是乖巧地答：“我感冒了。”

卫国解释说：“身体不大好——”

她听说有的小孩子为了得到父母的关心，会故意装病，甚至真病。她不知道卫国的儿子是不是这种情况，好像每次孩子感冒，就到爸爸这里来了，也许孩子为了跟爸爸在一起，就装感冒，或者把自己弄感冒。

她甚至冒出一个很奇怪的想法，也许这孩子机灵着呢，害怕爸爸妈妈离婚，就不停地生病感冒，只要爸爸妈妈一谈离婚的事，孩子就病了，感冒了，于是爸爸妈妈放下离婚的议题，全力以赴照顾孩子。慢慢的，爸爸妈妈之间也就建立起感情来了，孩子用他的疾病拯救了父母的婚姻。

难怪卫国死也不肯开口说离婚，有这样一个儿子，他怎么离得了婚？

转眼快到六四了，她心里有点担忧，怕芷青想起去年今日，会很伤心，她已经做了充分的思想准备，不管他如何怀念旧人，她都愿意理解他，绝不吃醋，把这个创口交给时间去抚平。

但六四的那个周末，芷青根本没回来。他星期五没课，本该星期四晚上就回家的，最迟星期五上午会回家，但她一直到了星期五晚上还没见到芷青的影子，打电话到他学校去找他，很多人都离校了，没离校的也不知道芷青是谁，更不知道他去了哪里。

这下她慌了，芷青去了哪里？是不是跑到出事地点去祭奠，被人抓走了？

她打电话到公婆家，公公吞吞吐吐地说：“呃——他——在我们这里——”

她放了心，小小抱怨一下：“他怎么也不告诉我一下呢？害得我替他着急。您可不可以叫他听下电话？”

“他——呃——现在不能接电话。”

她不解：“为什么？”

“他——情况不大好——”

“他怎么啦？病了吗？还是——”

“他——不大舒服——不过不要紧，你不用过来，他叫你别过来——”

这使她更着急了，为什么不让她过去看他？她是他的妻子，难道不应该是最知情的人吗？她不管三七二十一，马上跑到公婆家，看见了芷青，不是不大好，而是很不好，躺在床上，面色通红，满头大汗，床边立着输液架，上面吊着输液瓶，婆婆正坐在床边给儿子擦汗。

公公对她解释说：“他——呃——去年就——犯过——今年——他自己知道——快犯了——怕吓着你——就—到我们这里来了——”

她急切地问：“他——犯什么了？”

“我们也不知道，中医的说法是——急火攻心，痰迷心窍，西医的说法是——心理上受了创伤。他经历了那些——可怕的场面——受了很大刺激——特别是——到各个医院去——找人——看到了太多——-”

她流着泪，走到床边坐下，握着他的手，感到他的手像块烧红的烙铁一样发烫，她吓得叫起来：“他在发烧，高烧，送他上医院吧！”

“已经去过医院了——”

“为什么不住在医院？”

公公婆婆面面相觑。

“他没公费医疗，”公公解释说，“再说——他——这样的情况，还是呆在家里比较好——因为他——会——说胡话——”

婆婆也宽慰说：“别害怕，去年我们也是这么——挺过来的——过了这几天——就没事了——”

她握着芷青的手，希望他能看见她，希望她的到来会减轻他的痛苦。

但他闭着眼，仿佛在沉睡，嘴唇一直在嗡动，但不知道他在说什么。

婆婆擦擦眼泪说：“我儿子是个——很敏感的人，很多事情，别人——都不会觉得什么，但他就会——感触很深——小时候——他爷爷去世——我们带着他一起去奔丧——回来后他也是—-病了很久——所以我们后来都——尽力避免让他接触这些——但是——孩子大了——我们也庇护不住了——”

她看着他在自己的噩梦中挣扎，却无法拯救他，深切感到自己的渺小和无力。她相信他一直以来，都在努力忘掉那一切，想从噩梦中彻底挣脱出来，过正常人的生活，她是他能捞到的一根救命稻草，所以他紧紧抓住了，想就此浮出水面，脱离苦海。但他的经历太可怕，无论他怎样挣扎，噩梦仍旧会追上他。

她倒宁愿他是他所痛骂的“麻木的中国人”中的一个，麻木的心灵，有时能够保全躯体的健康，像他这样敏感的心灵，每经历一件事，就相当于别人的十倍，到了无法承受的地步，就会把心灵的创伤转嫁到躯体上去，使心灵和躯体同时承受煎熬。

到了夜晚，他开始大声说话，睁着眼睛，但显然看不见周围的人，视线直指屋顶，手舞足蹈，差点把输液架拖倒，婆婆只好拔掉了输液的针头。他说了很多，有时是在宣讲学潮，有时是在痛骂贪官，有时在急切地找人，有时在惊慌地逃窜。

声音不大的时候，公婆就解释说：“让他呆在我们这里好一点，你那边屋子小，怕隔壁邻居听见了不好——”

声音太大的时候，公婆就去捂儿子的嘴，小声劝阻说：“小声点，小声点，当心人家听见！”

而他则抗拒着：“你们不能捂住我的嘴！你们不能不让我说话！我有说话的权利！”

她一直含着泪倾听，想通过他的话语重构他那可怕的经历，以便找出开解他的办法。但他的叙述断断续续，前后不连贯，她听不太懂，只有一个情节她听懂了，因为他重复了很多很多遍：“她的脸”，“只剩一半”，“头发”“遮住”… …

她想起春节在她家时，有次她洗头，洗完后用干毛巾擦，她低下头，让头发披散下来，擦呀擦，然后抬起头，向后一甩，把头发全甩到脑后去。他那时正站在她对面，惊异地看着她。她当时不解其意，还跟他开玩笑：“像不像个长毛女鬼？”

他半天没答话，最后说：“快用橡皮筋扎起来吧。”

想必那个场面让他想起了某个可怕的一幕，难怪他总不喜欢她披着头发，总让她扎马尾辫，连睡觉的时候都扎着，说扎着好看。

后来，从他不停呼唤的“枫儿”“枫儿”声中，她猜到那个被子弹打掉半边脸的，可能就是蔺枫，他就是凭那半边脸找到蔺枫的。她不敢想象他当时的感受和表现，也可能当着蔺枫父母和外人的面，他没有放肆地哭嚎，但那些情绪压抑在心里，就变成了日后年复一年的爆发。

她无法想象如果自己经历这一切，会变成什么样。她想象死去的是芷青，或者是卫国，脸被打掉了一半，而她到各个医院去找他，最后终于在某间医院的停尸房找到他的尸体。但她的想象力只到这里就结束了，她再也想象不下去了，既想象不出自己的痛苦，也想象不出自己今后的生活，就像一门她从未接触过的学科，她能看见教科书上一段一段的文章，每个字都认识，但内容一点也不懂。

也许只有自己也经历过，才能分担别人的痛苦，没经历过的痛苦，无论你有多么强的想象力，也是无法预知的。

她在公婆家陪着芷青，陪了两天三夜，白天就坐在床边看着他，晚上就躺在他身边睡觉，她现在一点也不怕他伤害她了，因为她知道他不会伤害她，他此刻正沉在自己的噩梦之中，行走在另一个世界，与她根本不是在同一个世界上。

星期一，她自己回去上班，也打电话到他的学校，为他请假。他学校那边很不高兴，说他上星期四的课就没上，也没请假。她急忙说他上星期四就病了，是她忘了替他请假，那边还嘀咕了好一阵才罢休。

星期二，他基本清醒过来了，但身体很虚弱，不能回去上课，刚好她那天没课，赶到他学校帮他顶了几节课。

然后他就回去上课了，下个周末回来的时候，虽然脸色苍白，但情绪方面已经像没事人一样了。

她没在他面前提起那几天的事，他也没在她面前提起那几天的事，他没说一句“谢谢你陪我度过那几天”，也没说“对不起，吓着你了”。

她不知道他是有意避免谈起那几天，还是他一点也不记得了。