艾米：竹马青梅(30)

三人从机场回到家，岑今打断前夫对她家大房子的啧啧赞叹，很柴米油盐地说：“芷青，刚才在路上忘了问你吃过晚饭没有 --- ”

“没有。”

“你没吃晚饭，在路上怎么也不提一下呢？”

“提了干什么？”

“提了我们可以找个餐馆吃饭啊。”

“你们也没吃？”

“我们当然吃了。”

“就是啊，你们已经吃了，干嘛要为了我去上餐馆呢？我在家里随便吃点就行了 --- ”

她听他说“在家里”，说得那么自然，自然到天经地义的程度，心里有种奇怪的感觉，说不出是高兴还是不高兴，就是有点怪。

小今自告奋勇地说：“爸爸，你要吃什么？我帮你 fix （做）。”

爸爸很开心：“你会给爸爸做饭了？真不简单，我就吃个 sandwich （三明治）吧。”

“行。 sandwich 我会做。”

“你除了 sandwich ，还会做别的吗？”

“我还会做甜烧饼。”

爸爸大吃一惊：“甜烧饼你都会做？”

岑今解释说：“是买的现成的，她放在 toaster （烤面包机）里烘一下就行。”

“哦，原来如此，我还以为我的宝贝女儿会做烧饼了呢，那我们父女俩可以开个烧饼铺子，肯定赚钱。”

“还开烧饼铺子！”岑今对女儿揭发说，“你爸爸享了一辈子的福，都是别人做好了他吃 --- ”

“那不是以前吗？现在我 --- 经常做饭 --- ”

她没吭声，心想你那是做给别人吃的，对我来说，你就是享了一辈子的福，从来不做饭。

女儿打开冰箱，寻找着。

她阻止说：“小今，算了，还是我煮面他吃吧，不是说‘送行的饺子，接风的面’吗？”

芷青乐呵呵地说：“好，好，就吃面，只要你不让我吃饺子就行。”

“小今你吃不吃点面？”

“吃，爸爸吃我也吃，我陪爸爸吃 --- ”

她心里有点酸溜溜的，都说女儿跟爸爸亲，还真是这么回事，女儿在她面前，有点像个小大人，说话是平起平坐的感觉，但到了爸爸面前，就一下变小了，娇滴滴的，嗲得不得了。

她煮好了面，给芷青盛了一大碗，给女儿盛了一小碗，把几盘剩菜热了一下，端到桌上，就上楼去了，不打搅他们父女团聚。

她家三间卧室都在楼上，她住的是 master room （主人房，大卧室），自带洗手间的，小今住的是间小点的卧室，还有一间卧室做了客房，那两间卧室都在 master room 的对面，共用一个洗手间。

她洗了澡，换上睡衣，坐在沙发上，用手提电脑上网，听见楼下女儿咯咯笑，芷青哈哈笑。

过了一会，父女俩都上楼来了，她走出去，安排一下：“芷青，客房给你收拾好了，你用这个浴室，里面浴巾什么的，都放好了，需要什么就吱个声 --- ”

“好，好，谢谢你了。”

她回到卧室，关上门，上床睡觉。

过了一会，她的卧室门上响起了敲门声。她问：“谁呀？”

“我。”是芷青的声音。

“什么事？”

“想跟你谈谈 Petal 考大学的事 --- ”

“这么晚了，我要睡觉了，明天再谈吧 --- ”

外面没声音了，过了一会，才听到芷青说：“ OK ，那 --- 晚安。”

“ Good night. ”

她迟迟没有睡着，毕竟家里多了一个人，而且是个男人，又而且是与自己有过肌肤之亲的男人，就睡在不远处，多少有点奇怪的感觉，主要是很好奇，他现在到底在想什么？在打她的歪主意吗？如果他一点没打她的歪主意，她会有点失落；但如果他真是在打她的歪主意，她又觉得麻烦。最好是他心里打了歪主意，但行动上不敢实践，那就既不失落又不麻烦。不过，如果他不实践，她又怎么知道他打了歪主意呢？

她躺在床上，回想与芷青的婚姻，脑子里冒出“倾城之恋”几个字来，很久以前看过的张爱玲的小说，具体细节不记得了，主题似乎是这样的：一座城池的陷落，将一对本来不会成为夫妻的男女送进了婚姻的殿堂。

她连《倾城之恋》里男女主人公的名字都忘记了，但她觉得自己和芷青的婚姻很有《倾城之恋》的味道，本来是不会成为夫妻的，但因为 89 年的那场学潮，使他俩上演了一出《倾门之恋》。

硕士毕业之后，她的两个室友都离开了 G 大。王峰搞到一个留学英国的名额，先去了英国，田丽霞走过场地留了校，但屁股还没坐热就到英国探亲去了。袁逸则去了 G 市的一个研究所，就她一个人，留在了 G 大。

袁逸说：“陶红，留校说明你还是没彻底忘记你的尹老师 --- ”

“这跟他有什么关系？”

“怎么没关系呢？如果不是因为他，你会留校吗？”

“有他没他我都会留校，我留下是为了方便考托福 GRE 办出国 --- ”

“那倒也是，硕士读完了还没对上像，那就只能出国了，听说外国优秀男人多 --- ”

她那时已经不对“优秀男人”抱任何幻想了，虽然一直都在相亲，但始终没相到一个合自己心意的男人，她觉得自己条件并不高，但不知为什么，就总是没有看得入眼的。袁逸和田丽霞都说那是因为她没忘记卫国，但她自己觉得不是这个原因，哪怕她从来不认识卫国，她也看不中那些被她相过的男人，找不到感觉。

留校之后，她住进了那栋她曾经“方便”过的单身女教工宿舍，占了田丽霞的半间房，一个人住了一间。

但卫国已经不在隔壁那栋楼住了，可能搬回妻子那边去了，也可能在 G 大分了大点的房子，把妻儿都搬过来了。总之，她在那里住的时候，从来没碰见过卫国，有次到他住过的那栋楼去找人，她还特地去 305 看过，已经换了新住户。

她跟卫国的下一次见面，已经到了 89 年。

受了父母辈的影响，她对政治运动没什么兴趣，只关心教书和出国，所以学潮闹了一段时间了，她还不知道究竟在搞什么，只发现上课的学生越来越少，问起来都说是游行去了。

她仍然坚持去上课，自己到堂，就问心无愧，至于学生来不来，来几个，那是学生的事。就算没学潮，也不是每个学生每堂课都来上的，她一向都做好了“上到最后，只剩下老岑一个人”的思想准备。

妈妈虽然教的是中学，学生中很少有不上课去游行的，但因为是省城，又是大学的附属中学，所以妈妈也听说了不少关于学潮的事，打电话的时候总是告诫她说：“别管这些闲事，当心惹上麻烦。”

她说：“这次应该不是文革那种政治运动吧？这次是学生运动，好像历史上学生运动都没错过，像什么‘五四’啊，‘一二九’啊 --- ”

还是妈妈老辣：“文革一开始不也是学生运动吗？学生大串联，学生揪斗走资派，学生搞武斗，都是学生在搞。在中国，没什么学生运动，一切都是当权者撺掇的，都是为了达到自己的政治目标 --- ”

“但是我好像看到中央也支持这次学生运动呢。”

爸爸说：“今今，快别相信什么中央支持，反右运动不也是中央支持的吗？不光支持，还是中央发起的呢，但那又有什么用？你响应了号召，向党提了意见，但人家事后说是故意引蛇出洞的。中国的事就是这样，同样的事情，党叫你干的时候有理由，干完了整你的时候还是有理由。谁知道这次是不是引蛇出洞？”

她总觉得爸爸妈妈有点吓破胆了，改革开放这么多年了，她实在看不出中国还能像反右或者文革那样，再搞一次“秋后算账”，也许党还是想搞的，但人民群众的觉悟提高了，就算党想叫群众互相揭发，互相批斗，群众也不会那样做了。

但她对学潮也没什么太大兴趣，不是怕“秋后算账”，而是对政治不感兴趣，管它官倒私倒，人家手里有权，要为自己谋私利，你有什么办法？上街喊没用，不吃饭也没用，你把声音喊哑了，人家要官倒还是要官倒，你把自己饿死了，人家要吃得脑满肠肥还是要吃得脑满肠肥。一旦这些游行的绝食的自己上了台，他们一样官倒，一样贪污腐化，一样吃得脑满肠肥。

为人不做官，做官是一般，这就是中国的国情。

对政治运动有着这么苍老颓废的感悟，按说她是不会参加学潮的，但她居然“被参加”了一回，虽然她那时还没听说过“被参加”这个词。

有次她去上课的时候，发现教学楼的大门上了锁，上面用粉笔写着系主任的通知：“今天不上课，全体师生到大操场集合 ”，她匆匆赶到大操场，发现系里很多学生和青年老师都在那里。

她也站进队伍，问身边一个同事：“今天要干嘛？”

“游行啊。”

“到哪里游行？”

“先在校园内游，然后到 XXX 去 --- ”

她吃了一惊，到 XXX 去？那得走多久啊？还不把脚走起泡来了？她问：“怎么没看见系主任他们？把我们哄来走那么远，他们自己不去？”

“他们去干什么？”

“这不是系里组织的吗？他们怎么能不去呢？”

“哪是系里组织的？是学生自己搞的 --- ”

“但是我看到教学楼大门上出了通知，还锁了门 --- ”

同事呵呵笑：“那不正好说明是学生搞的吗？系里怎么会把门锁了，把通知写在门上？”

她这才悟出玄机，很想溜回去休息，但发现群情激昂，革命热情十分高涨，如果她溜走，肯定会激起民愤，把她当叛徒学贼揍一顿也未可知，只好跟着队伍出发“游行”。

校园的一趟还没走完，她已经觉得很累了，半高跟皮鞋平时穿着不觉得，逛街也不觉得，但在太阳下游行，就觉得很不方便，不一会就把脚磨疼了。她顾不了什么民愤不民愤了，趁人不注意，就溜掉了，内心自然是愧疚得不得了，怕苦怕死，娇小姐。

那天晚上，门房叫她接电话，她下去了，拿起电话一听，是卫国。虽然很久没听见他的声音了，但她一下就听出是他。曾经有很多很多次，她下去接电话，都希望是他打来的，但每次都失了望，今天完全没想到会是他，他却打来了电话。

他问：“能不能出来一下？”

“干什么？”

“想跟你说几句话。”

她答应了，到楼下去等他。过了一会，他骑着车过来了。见到她，就下了车，跟她边走边说话：“我今天看到你在校园里游行 --- ”

“我就跟着走了几步，你在哪里看见的？”

“在楼上 --- ”

“你在楼上看热闹？”

他没回答，小声警告她说：“千万别参加游行 --- ”

“怎么啦？”

“当心出事。”

“这能出什么事？这么多人都参加了，又不是我一个人 --- ”

他有点着急地说：“请你答应我，再不要参加游行了 --- ”

“为什么？”

“参加的人都不会有好下场的。”

“为什么？”

“你别问我为什么了，你自己知道就行了 --- ”

她故意激他：“你不说出个为什么来，我还去。”

他急了：“不能去了，学校已经派了人暗中记录拍照，等这事过去，一个一个收拾 --- ”

“学校派了人记录拍照？我怎么没看见？”

“被你看见还叫‘暗中’？”

“那你怎么知道？”

他没回答，但她已经明白了：“你是不是学校派去暗中记录拍照的人之一？”

“我是党员 --- ”

她突然感到眼前出现了一道鸿沟，把他们分隔在两个世界，有点像《钢铁是怎样炼成的》里的保尔和冬妮娅，也算是竹马青梅，但当他们几年后相遇的时候，一个成了无产阶级劳动者，另一个成了资产阶级寄生虫。

她开玩笑说：“看来这个世界其实没变什么，虽然文革结束了，反右结束了，但实际上---你我还是管制和被管制的关系，当年你爸爸管制我爸爸妈妈，现在你---管制我---”

“我没管制你，这是学校交的任务 --- ”

“学校叫你干你就干？”

“我并没干什么，只是知道内情而已。”

“如果他们叫你干你不干，你不怕他们唯你是问？”

“其实学校也不知道这事会向着哪里发展，但他们知道记录下来没有坏处，如果这事被定性为错误的，那他们的记录就派上用场了，可以作为秋后算账的依据；万一这事被定性为正确的，这些记录还是能派上用场，可以作为提拔干部的依据。关键看 --- 如何定性 ---- ”

“那你的意思还是应该积极记录啰？”

“不过我知道这事不可能定性为正确的 --- ”

“为什么？学生运动从来没错过 --- ”

“只能说没错的才是学生运动，错了的，就不叫学生运动了 --- ”

“叫什么？”

“随便叫什么都行，反革命暴乱，扰乱社会治安，打砸抢 --- ”