一如既往:陈医生(3)

一天下午，因为第二天临时去参加SEMINAR，我不得不打电话给陈医生更改APPOINTMENT。一拿起电话，并没听到护士标准的英语，反而是陈医生本人犹豫的声音，“HELLO”？

我讲明原因，问她我能不能当天下午去诊所。她在电话那头拖长了声音说，“你知道，你打的是我家电话，我星期三不在诊所。。。”

我一拍脑门，“哦～～～，糟糕糟糕，你看我。。怎么给忘了。。。SORRY， SORRY”

没想到陈医生忽然截短了话音说，“其实也没关系，你到我家里来吧。”

“这。。。”，我一楞，“这样不好吧，你的休息日。”

陈医生轻轻一笑，“其实我在家并不是休息，我有一些固定客户，都是周围邻居，原来就来我家看病的，我盖了新诊所，他们不肯跑远路，我每个星期就空出一天在家里出诊，专门给这些住在我家附近的病人看病。今天正好人少，你五点半来可以吗？我把手头这个病人看完，床就空出来了。。。”

我吃了那一惊还没缓过劲，来美国好像还没听说过医生家里对病人开放的，这种“亲近”让我有些“受宠若惊”的感觉。惊完了按捺不住自己一颗好奇心，赶忙答应下来，早早安排完工作，我就朝陈医生的地址进发了。

陈医生家离诊所果然有点远，一路上我在脑海勾画了很多种美丽的小楼，三层，四层，像城堡一样，或者像小花园，也许还有缓坡和小湖水依傍。都说在美国当医生很富裕的，我以前在C市有个同事的老公是心脏科医生，我有幸见过她家的“豪宅”，这次到陈医生那里，没准儿又可以免费参观一下D市的“豪宅”，一想到这，我就有些说不出的兴奋。

下了高速，我按照地图七绕八拐，进入一片从没来过的郊区。路很窄，没什么路灯，我心里狐疑地打鼓，“难道富人住的小区都不喜欢安路灯吗，搞得连路名都看不清。”


好容易找到那个从大路转到小区的第一个岔口，松口气，我安慰自己，“可能美国就是这样吧，好像。。。越贵的餐馆越黑一样。”

安慰完自己，我慢慢看清路两边间距密密的小楼，在陈医生指定的门牌号前停下，仍然不太相信她会住这里。

还好，按了门铃之后出来的真是陈医生，见我就问，“你怕不怕猫？刚才电话里忘了问！你要是怕，我把猫赶到外面呆一会儿。上次有个病人来，我问都没问，一开门，她就惊叫一声，差点吓晕过去，摔到楼梯上。。。。”

“还有这样的事？”我觉得又好笑又吃惊，“美国这里很多人养猫呢？我是不怕的。”

陈医生笑眯眯地说，“是呵，我也以为，在美国请人到家里来，好像通常要问一下，不然好像很没有礼貌。可惜我总忘。”

我一边换鞋，一边刻意瞟了一眼家里，这幢房子很像我在C市上学住的地方，里面的摆设，房屋的年代和结构都有点像。 我自己工作了几年，好像已经有日子没见过这样简陋的家了。 也可能是因为期望太高，所以房间更给人一种“寒酸”的感觉，有一瞬间，心里竟然有些难过。

我忍了好半天，才把到嘴边的话“你怎么会。。。住在这样的地方啊？”给咽下去。一时有些发楞，不知该说什么才好。

进门小小的“客厅”连着厨房，厅里看上去唯一比较昂贵的东西是一架钢琴。厨房里一个男人背对着我，在忙碌着。

我很想看一眼那个陈医生老公的正面，但他好像刻意回避了门口的“客人”，始终没有转过身来。

很快陈医生就领我下到地下室。比起楼上的昏暗，地下室倒是很亮很温暖。靠窗户的一边是医生的办公桌，打印机，文件夹一应俱全，桌后面的文件码得整整齐齐。 远离窗户的一边用日本式的屏风隔开一个单独的空间，墙上贴着各式人体穴位，中英文对照。针灸治疗床和加电的仪器摆设和诊所里一模一样。

我也不客气，自己爬到床上，“宽衣解带”。 陈医生今天把头发放下来了，一头秀发直铺在身后，显得非常年轻，她扎针靠近我的时候，身上还有一点淡淡的甜香味。

“其实她真的很美丽” 我心想，可惜她平时从来不刻意打扮一下，这么美的头发居然缠成老太太那样的一个发髻，大大的一团，梳在后面，实在太浪费了。除了她老公可以欣赏到她长发飘飘的“女人味”，别的人恐怕都忘记了她是一个美丽的女人。

我兀自地想，陈医生扎好针，把床头灯放暗，打开催眠的音乐，我缓缓滑入梦乡。

“叮－－－－叮－－－－” 电话把我吵醒，我听到陈医生的声音，才意识自己睡过去的时候，她一直在地下室。

迷迷糊糊听她说了很多个“migraine"什么的，可能是一个老是偏头痛的病人，从别人那里听说了陈医生，准备预约第一次见面。

“咦？”我不禁很奇怪，“我的头痛不是也很厉害吗？最近怎么一直没疼过? 难道。。。。？”

一会儿陈医生挂了电话，把我身上的针取下来。我迫不及待地问，“陈医生，你能治偏头痛？”

“是啊！我有很多这样的病人。”

我像发现了新大陆，“我就有偏头痛！隔三岔五发作一回，我听到你电话，才突然意识到最近一直没犯，，是不是你的治疗。。。顺带把头痛给治了？”

陈医生一听，眉开眼笑，“肯定是！我给你吃药扎针，都在调整荷尔蒙，特别是扎针，遍布全身，有许多穴位和治疗偏头痛是一样的。”

“原来是这样，越想我越觉得有道理，最近一次都没疼过。以前一累，一饿，或者作息时间一改变，就头疼。工作紧张的时候更糟糕，天气干燥好像也会让它恶化，以前在C市，我一度每周疼一次。后来到D市，树木多，可能空气中的含氧量增高了还是怎么，就缓解很多。如果去树林特别多，或者湿润的地方，又好一些，不过像这样几个月都没发作还真少见啊，我会不会就这么好了？那简直太棒了！”

陈医生说，“像现在这样频繁地治疗，估计你且一阵子都不会头疼呢！以后好了之后，可能还需要一两个月来一次，巩固效果。”

就这么就好了？就这么不知不觉把头痛治好了？我觉得有点中奖的感觉。

“你知道吗？MIGRAINE痛起来的时候有的人都要进EMERCENCY ROOM呢。”陈医生饶有兴趣地说，“偏偏这个毛病原因很复杂，多半儿和激素分泌不平衡有关，吃止痛药也不一定解决问题。我有病人就是这样，发作的时候看了好几次EMERGENCY，美国医生也没办法，只好给她打针止痛和让她昏睡，睡过去大半天再醒过来也就没事了。到我这里来以后，刚开始治疗很频繁，大概像你现在这样，一周两三次，后来逐渐减到一周一次，一个月一次。。。”

“你都不知道，我当时治她的时候，特紧张。我的手机号码对病人都是公开的，就是怕这样的病人。万一发作了，如果不能赶快赶到我这里，她就得进去EMERGENCY。 有一次我周末在外面买菜，她电话过来，我吓得赶快开车掉头回家，她已经坐在我家门口台阶上，痛得直揪头发，眼泪都出来了。”

“做医生大概就是这样的，你的SCHEDULE经常要跟着病人转。不过也很REWARDING，针下去，病人的痛就消除了，一会儿还可以自己开车回家，这种感觉实在是太－－好了。”

我羡慕她这样的感觉，问“她现在好了吗？”

“她后来一年来个三四次， 好的差不多了。”

我忽然想起什么，“陈医生，针灸除了治头痛，能治三叉神经痛吗？我妈妈就有这个毛病。”

“治啊！当然治！针灸对痛症是最有效了。”陈医生一听又是两眼放光，“三叉神经痛的病人我治了。。。可以说不计其数！你妈妈严重吗？三叉神经痛痛起来比偏头痛还糟糕，偏头痛再怎么说也是间歇性发作，三叉神经痛却是一直在那里折磨着。”

“可不是吗？”我好像一下遇到“知音”，“我妈妈得这个毛病一年多了，时好时坏，刷牙，吃饭都很痛苦，一边的牙齿从来都不敢用。饭吃不好，有时候觉也睡不踏实。这样下去，身体能好吗？”

“是这样，我知道”，陈医生说，“我曾经有个特别严重的病人，第一次到家里来的时候，我好像见到。。。鬼一样，她就那么披头散发，半边脸耷拉着，眼睛抬不起来。她的那个痛法，梳头，刷牙都不行。别说梳头了，我要给她扎针的时候，就那么轻轻地把她的头发从脸上撩到耳朵后面，她都疼得直哆嗦。针还没扎进去，每碰一下脸和耳朵，就是一哆嗦。”

说实话，我听着心里也有点哆嗦的感觉，还好妈妈还没这样。

我解释说，“我爸在国内找了不少医生，试过埋线疗法，效果并不好。有人也建议用伽马刀做手术，但是治愈率不算高。有相当一部分人做了手术也没有好转多少。”

“是”，陈医生说，“三叉神经痛的病因比较复杂，比如说有的人是血管痉挛碰到三叉神经，西医的治疗原理多半是切断神经，这样就没有痛觉了。但是病因不消除，还是会反复，可能又碰到别的神经，或者切除的部位不全不准确。对这样的痛症，针灸好像是特别奏效，通过刺激神经和肌肉，使得它放松，消除痉挛，痛症自然就消失了。”

“因为针灸在这方面效果很好，有些国内很多搞西医神经科的医生，都搞中西医结合了，用西医诊断，然后用中药和针灸治疗。”

我惊讶地看着陈医生，“你。。。说的真对，我妈辗转了几个城市，后来找到一个专家，就是搞中西医结合的，专门治三叉神经痛，开了中药，好像比较对症。吃中药的时候能好百分之九十，药停了以后，能保持百分之七八十。不过回家了以后，每天仍然要服一粒卡马西平，止痛药总还是不能停。卡马西平这种药，服了以后我妈的肝脏指标上升很厉害，我总觉得。。这不是个长久之计啊。” 我忧心忡忡地说。

陈医生立刻赞成，“能造成肝脏指标上升的药物毒性都挺大的。这么说吧，即使是需要定期治疗，比如两个星期扎一次针，也比定期服药毒副作用小啊！”

我听着很动心，“唉，要能把我妈接到这里让你给她扎两针就好了。。。”

陈医生噗哧一下笑出了声，“你可真是搞笑。要说在美国难得找到一个正儿八经的学针灸的那还可以理解，国内还不遍地都是啊？你得好好让你妈去找个针灸医生，不要那种中西医结合的，很多人都是神经科出身，知道了中医对某些病症疗效好，半路出家。就找那种正宗中医学院针灸系毕业，一直搞中医的大夫，治这种痛症肯定好。”

“我们上学的时候，都是在自己身上扎，同学互相扎，反复训练，找感觉。出来工作也是干这个。对针灸来说，扎准穴位是最简单的基本功了，很多练习都在手法上。同一个穴位，手法不同，穴位的组合不同，治疗的病症就不一样，这种扎实的手法训练是针灸师必需的，让你妈妈找对人，肯定能好。”

“我治过那么多三叉神经痛，坐骨神经痛。。。等等的病人，对这点是很有信心的，说实话，我最喜爱这样的病人了，治疗的效果特明显，病人几乎是来一次一个样。一开始痛得啊，脸也是扭曲的，有的坐骨神经痛的病人连我家门口的几个楼梯都难得上，后来看着看着一次比一次精神好，头发也梳起来了，脸色也好了，腿也利索了，这种开心的感觉－－真的是任何东西都没法替代。。。”

陈医生说到这里脸上都是畅快地表情。。“这下妈妈的病有了新盼头”，我接话说。

再看陈医生，眼睛放光，“怪不得她平时不化妆，好像也神采奕奕的样子，开心真美容啊！”

一会儿楼上有轻微的门响钻入我耳朵，似乎有人出去了，我意识到自己和陈医生聊了很久，起身告辞。

“陈医生，你还没吃饭吧？都这么晚了。”

她听到门响，往楼梯口瞟了一眼，说，“没关系，是我老公，带孩子上课去了！” 她好像意犹未尽，又补充起来，“哎呀，你不知道，我们家，两个孩子恨不得比我还忙，什么课都要上，学钢琴，学溜冰，学游泳，学画画，管它爱好不爱好，都要发展一下，他们早早吃过饭就上路了。”

我眨眨眼笑，“孩子忙，那还不都是家长逼的？”

陈医生也笑，“唉。。。你呀，现在还没孩子，以后当家长就知道了，总害怕孩子有啥天赋没挖掘出来，啥都要尝试一下，不过我两个儿子还好，好像还挺喜欢的，反正美国这里功课比较松，有大把的时间发展业余爱好。”

“我的两个儿子特别乖”，陈医生一说到儿子，开始滔滔不绝，

“我刚考好LICENSE的时候就在家里开业，那时。。。说来话长，一句话，没打算要怎么样的，就是觉得自己有一技之长，学了这么多年，又当了这么多年医生，如果能治两个病人，稍微补贴一下家用，又不离开两个儿子，多好！”

“就这么，我在地下室里放了两张治疗床，就开始营业了。最先可能一个星期一两个病人，人来了我就告诉儿子呆在楼上不要到地下室乱跑。那时他们才两三岁，听话得不可思议，人来的时候就这么懂事，不哭不闹，自己在上面玩儿。连我的病人都说，我这两个儿子训练得太好，太少有了！”

“后来病人渐渐多起来，一个星期七八个，然后也不知道过了多长时间，不知道从什么时候开始，我家门口就总是泊满了车，从早上到晚上，还要泊到COURT的路上，一个病人看好了，要请好几个等着的病人挪车位。”

“那个时候，有很多病人和我儿子都熟了，我在下面扎针，等待的人就和孩子们一块儿玩儿，他们都特别喜欢我两个孩子，真的是。。。有时候连我都奇怪我两个儿子这么有魅力哈！”陈医生的眼神又得意又感激。

“你这样在家里营业啊？哪里来这么多病人？”我好奇地问。

陈医生露出和我同样不可思议的笑容，“我也不知道，可能是口口相传吧，很多也是我的邻居，看到我家门口这么多车，很难不上来问个究竟的，然后就成了我的病人。”

“但是我真的不想离开家，后来我HANDLE不住了，就在家里请了助手。其实人渐渐多起来的时候，已经有些痛苦了，从早晨开始，我家门口就FULLY PACKED，有时候我老公出门晚了，都要请病人拖车才能出去。家里的客厅也总是等着病人，楼下只够安两张床，换不过来，很多时候病人都要等很久，每天搞到九十点钟以后是常有的事，有时拖得助手也要帮我做饭，不然孩子都没法弄了。”

“那是什么时候的事？”我问，“你怎么不愿意出来做呢？”

陈医生叹口气，“我出来做才一年多，这之前在家里楞是坚持了五年。”

我吃惊地看她，陈医生也看我，“没办法，我舍不得孩子啊，总是想着孩子大一点了再出来，结果越大越舍不得。从他们生下来就是我亲手带的，一天都没有离开过我，。。。真的没法下决心。拖了再拖，再苦都要守在家里。最后。。。”

陈医生说，“最后我邻居向警察局反映了好几次，说我门口的车堵塞交通，警察找到我，说不能在RESIDENTIAL AREA营业。你知道吗？美国有法律规定，如果邻居COMPLAIN到一定程度，是会吊销营业执照的，我已经被COMPLAIN到营业执照要被吊销的边缘了，最后才不得不到外面开诊所。”

我不由得笑起来，“你。。。还有这样的事？太好玩儿了，你开业简直有点被‘逼上梁山’的味道啊！”

陈医生也笑，“唉，当时我也真够固执的”。

“不瞒你说，当时我CUSTOM BUILD的第一幢房子就是诊所和住宅二合一的。前面给病人看病，后面就是我家。我是太习惯这样了，可以照顾到孩子，吃饭什么的也很方便。没想到CUSTOM BUILD的那家公司，我提了个建议，结果他们把图纸一改，把烟囱啊，结构什么的给MESS UP了，后来我没要，这才换成现在BUILD的这个独立的诊所，住宅没包括进去，所以我们也就没搬家。”

我一边听一边摇头，“你今天让我到家里来，起初我可吓了一跳，在美国看医生，我还从没去过他们家里，更不要说见到民宅和诊所在一块的了。”

陈医生接了话说，“是啊！我的病人也这么说，说我哪像个医生，特别是不像一个治病管用的医生，像江湖骗子。你不知道我最初扎针的时候，一次只收二十块钱，而且是票据齐全的。我觉得反正自己学有所用，能补贴点家用就行了。后来病人跟我熟了，就来劝我，说，陈医生你必需要把自己和那些江湖骗子区别开来，在美国哪里见到医生诊疗费二十块钱的地方，你不能把诊所开成DOLLAR店，病人是有期望的，收费低得太不合理会让很多人怀疑你的能力和执照的可信度。”

“我的病人真好，不管是从BUSINESS还是房屋格局上，都给了我很多建议。现在的诊所，你注意到吗？和一般那种每个房间都有水龙头，哪里都弄得白花花的布置很不同？这都是我病人投票选举出来的方案。他们说，反正我做针灸，不需要水龙头，而且白花花的布置让人感觉很冰冷和恐惧，特别是还要扎针，他们建议我搞成像家一样，放点SOOTHING的音乐。所以我把每个诊疗都摆了卧室的家俱和五抽柜，会议室摆了家庭餐桌，等待室弄成客厅，你觉得好不好？”

我连忙点头，“好！怪不得，我第一次去就觉得很舒适，很放松。”

陈医生沾沾自喜地说，“这么说来，我迟迟没走出家门还有一点好处呵，我的诊所里集聚了好多病人出的主意，至少我有信心自己和他们都会喜欢。”

我一边点头一边不住地赞叹，“你太厉害了，不光看好病，交了很多朋友，而且还逐渐成了一个社区。如果不是到你这里来，我都不能想象有这么多老美笃信中医。”

陈医生朗声笑道，“老美啊！还真是啥都敢尝试，管它东医还是西医，医好了他们就相信。”