儿子描绘的渥太华早春
记不清儿子是什么时候画的这幅画,可能是一、二年级的时候。他很长时间都对画树的枝干有浓厚兴趣。在他四年级的时候,学校组织家长参观,我看到儿子就在自己的座位上专心致志地画一株枝干极其繁复的树,其细致简直可与传统的工笔画媲美。可惜当时并未将那幅画保存,后来不知什么时候,他不再画这一题材,现在想起来,只保存了这一张,是有些遗憾。
这幅画一直挂在儿子房间。我也很喜欢这幅画。颜色和谐,生动活泼,大自然的美丽和一个小孩心底的快乐都能从这幅画中感受到。只有一点,我有些奇怪,就是这幅画应当画的是春天, 不仅整体上给人感觉如此,尤其是还画了青青芳草地,为什么却不给树画上花叶呢?长期以来,我都认为儿子画的是他想象中的景象。直到去年早春的某一天,在家附近散步,突然间发现,渥太华的早春确实是如同儿子所画:草地上已一片生机勃勃的绿色,矗立的落叶乔木只有枫树,此时依然只见疏朗的枝干。
在渥太华住了十几年,在儿子这幅画的帮助下方才发现渥太华的特别之处,是受以往经验的影响。我小时候的印象是草绿的时候,柳树的叶子也“黄眉绿眼”了。无数文学作品描绘的春天也都是草、叶、花、莺共同出现。但是世界很大,有个地方,早春就是小草绿了,树上依然无叶无花。成年人的经验往往变为成见,影响对现实世界的观察。而儿童不受经验束缚,他们看到的世界才更接近真实。
什么时候才是春天来临呢?立春可视为春天来临,但是渥太华二月份到处冰天雪地,白茫茫一片。春分应当是标准春天了,但是渥太华这个时候可能残雪化净,也有可能院子里积雪还能没膝盖,且时不时大雪飘飘。所以我理解的渥太华春天不一定是三月或四月,而是这样一个时候:院子里积雪化净,河里的冰全部消失,天空中时不时见到成队的大雁。这个时候,才是春天来临了。最先绿的是草,草地上可见一些被称为先驱的野花,如紫罗兰等。也能见到一些花期早的郁金香盛开,枫树枝上的芽愈加饱满。
虽然渥太华罕见柳树,但也不是完全没有。昨天傍晚我和爱人去瑞都河和渥太华河交界处散步,竟然见到两棵柳树。早春时候,柳树的叶子已经长出来了。瑞都河是汇入渥太华河的,在汇入点,瑞都河的地势较高。河水流入渥太华河的时候,就形成了瀑布。还没看到瀑布,就感到感到星星点点的雨,后来才发现是从瀑布那边飘过来的水珠洒在脸上。春天河水大,今天还有百年不遇的春汛,这个瀑布昨天就更加壮观。
2019年5月7日初稿
2020年5月6日修改
照片摄于2019年5月