个人资料
  • 博客访问:
正文

要不要脸(2023北京印象)

(2023-10-26 09:45:31) 下一个

  从国内回来后,被问到最多的是“在国内吃什么好吃的了?”他们绝不是打趣我的大圆脸,纯属没话找话,与“今天天气哈哈哈”同属性。

  还有人问“国内现在怎么样?”,其实提问者心里都已经装着期待的答案;要我说,只要具备一不怕丑、二不怕裸的“不要脸”精神,什么都挺好。

  我到达第二天,出门买早餐。往回走的时候,遇到了回国探亲的第一关:进小区。从这个侧门进小区的唯一方式是刷脸。当我猛一看见刷脸机里惺忪、浮肿、蓬头垢面、去掉美颜的真相,心里吓了一跳;等定神再看到显示的文字,“人员尚未注册”,脚下迅速跳开,猜想这个城乡交界处的老破小,是不是有“高端”人口搬入,被划入了保密机关。我躲到墙边拐弯处,假装玩手机,伺机尾随了进同一小区的另一个拿着油条豆浆的老太太。 

  吃完早餐,时间尚早。我记得附近有一个免费公园,就溜达过去看看晨练的人,公园新增设了塑胶跑道,而且是智能的。“智能”的意思就是先注册微信公众号,跑的时候经过分别设置在起点、中间、终点三根人脸识别杆,运动数据被记录,然后公示在终点的“智能步道排行榜”上,包括排名、里程、时长、均速、热量消耗等。我先去终点看了一下那个榜,按照我的水平,成绩一定在榜底,这不仅会勾起我在高中教室里不美好的回忆,还会给公园拉后腿,——也许他们需要日后保留数据,去跟其他友好公园评个先进啥的。幸运的是,跑道没有规定只能裸奔,傻跑也是被允许的。

  跑完回到住处,按照计划,陪老人回原单位办事兼与旧同事见面。原单位现在成了网红校,刷脸是必须的。但没想到保安对我这个推轮椅的也特别重视,说没预约的不让进。我瞬时发飙,出租车不让进,推轮椅的也不行,这里难道是紫禁城附属的“赤禁校”?

  我早上刚偷偷摸摸潜入小区,现在又气势汹汹妄图闯关,感觉好奇怪,一个平时老老实实的人,怎么不知不觉成了“别有用心的个别人“?也许是环境造人吧。

  中午跟朋友约饭。她边扫码、关注公众号、开权限、进入小程序、选择餐厅位置、选桌位、看菜单、跳过各种优惠、下单,边给我支招,“录视频啊,老头老太一个轮椅一个拐杖,没人陪出事谁负责?现在是谁录视频谁有理,他们(保安)怕这个。”  这个朋友在高校当老师,教英语,见过世面,“别说校门,图书馆、宿舍都要刷。” 至于小区门禁,“我们小区进电梯都要刷脸,不刷不走,个头矮的偏偏脸又不够长,得蹦起来刷。” 

  吃完饭,我拿出现金,服务员说不收,我说法律规定必须收;服务员又说没钱找,我没话说。她不按规定办事,但她赢了,就像我早上连闯两关一样。朋友扫描桌子上的二维码,买单;然后去柜台,扫描另一个二维码,“前往公众号开发票”。我提醒她,“餐厅每收到一笔订单,就可产生八十七条数据。”朋友眼皮都不带抬一下的,“你觉得有选择吗?”

   从餐厅出来 ,我本来想去小时候经常春游秋游的地方怀旧,查了一遍,全部要预约,预约意味着所谓“人、证、脸”三合一的强实名制,——关注公众号、输入手机号、刷脸……还是去免费公园聊天算了。

  

  朋友说同事们都盼着退休,“教材是十几年前的内容,我都讲不出口。”语言课不是应该让学生多说吗?“我可不敢,每个教室都有摄像头,谁知道他们会胡说什么。以前担心学生举报老师,现在把举报的一起监控,谁都别说话。” “学校要老师鼓励学生发散思维,不发散;碰撞智慧,不碰撞;老老实实等退休。”

  我俩一路从公园南门走到北门,遇到一个无人售货的冰淇淋车。本来想尝试一下新鲜事物,偏偏不小心看到了车顶上严厉的警告,“柜内有监控,实名可追踪”。我俩开玩笑,“怎么就变成逃犯了,算了吧,别为一个冰淇淋暴露行踪。”

  朋友本来要开车送我回家,我偏偏喜欢乘地铁,毕竟地铁是大城市里的人才能享受到的便利。听说有专家为了广大人民群众出行更加便利、快捷,提议刷脸入闸。不知道这个便民措施实施后,会不会像智能跑道一样,虽提倡裸奔,但不限制不愿意提供自己脸面的人通行。

  顺利回到住处后,又去附近邮局。我正诧异邮局大院没有道闸杆,就听见扩音器里传出某日、某点几分、某牌、何种属性的车辆进入的播报声音。工作人员态度很好,耐心地把我要寄给偏远地区朋友的常用药挨个检查,再三确认中文药名,然后伸手,“身份证。”只有三个字就再次暴露了呆傻无知,此人不仅不知道寄东西需要身份证,而且背不出自己的身份证号码,这足以提升工作人员的警惕性。

  我低眉顺眼地往回走,去取身份证明。途中经过两个小区,门口也都有刷脸机,但铁门大敞,自由出入,好一副没心没肺的样子。

  再次“蹭门”进入我的幸福小区,经过小区垃圾站,旁边是一块传统的宣传栏,木框看上去有些年头,纸张上写着一些新词:数字信息化…… “智能管理+便民生活” 一体化……不断提升小区百姓幸福指数……通过科学布点摄像头……自xx年改造完成后,小区的盗窃案件数量下降为零……

  看着这些宣传词,我一时搞不清自己到底是属于被保护的,还是被防控的;我的脸上,如何能打上绿色的对勾而不是红色的叉叉。跟当地派出所登记报备,是对海外分子与回归社区的刑满释放人员的同等要求,相当于完成划为“自己人”的仪式。“刷脸”虽然有点费脸,但越刷越厚,有朝一日社恐刷成了社牛也算好事一桩。但是,科技发展日新月异,谁知道哪一天能刷到“意念”,在如今的错别字社会,禁词如满天繁星;抓某字一闪念好比天文望远镜监测流星,屏幕上的绿勾又能持续几日。

  我正在胡思乱想,院里清洁大叔看出我是外来人口,过来聊了两句。我对自己“蹭门”这样钻空子破坏规矩的行为感到不妥,顺便请教除了“刷脸”之外其他方式,比如密码。没想到大叔是位实用主义哲学家,“规矩?看对谁。如果你既没钱也没权,那规矩就是为你量身定做的。没密码,从来就没有。”那该怎么办呢?“使劲推,只要劲儿够大,没有推不开的。”

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (12)
评论
polebear 回复 悄悄话 这是现实的写照啊!也是我的体验!
硅谷居士 回复 悄悄话 笑死人啦!
Peewee 回复 悄悄话 刷脸是中国人民的福利
两眼墨黑 回复 悄悄话 新版1984
sandanke 回复 悄悄话 写的好!大叔最后这句话最好:“使劲推,只要劲儿够大,没有推不开的。”
需要每个人都使劲推!
陶琴 回复 悄悄话 太恐怖了!再也不敢回去了??
清漪园 回复 悄悄话 清洁工大叔都是哲学家,看看国内都卷成啥样了:“规矩?如果你既没钱也没权,那规矩就是为你量身定做的。”
乐学乐游 回复 悄悄话 楼主是自由的灵魂,回国无法忍
ahniu 回复 悄悄话 大监狱。
菲儿天地 回复 悄悄话 回复 'Dalidali' 的评论 : +1

哈哈哈,写得太好玩,太幽默了。有些地方很同感。
无法弄 回复 悄悄话 想起刷脸我就害怕,就老戴口罩,好在我妈小区没刷脸,要刷了我就真不能老回去了,怕呀
登录后才可评论.