差不多得了
将原创进行到底
去年的最后一个周末，我破天荒在冬天上了一次山。平时怕冷怕热怕渴怕饿，上山总是挑季节最好的时候。这次克服了所有想象的困难，登了好几个顶，要给自己一个赞。
Harriman州立公园是纽约和新州城里人的后花园。它地处距离纽约市大约六十英里的七星湖地区，附近有著名的大熊山，地势不高，难度中等，大小湖泊和水库三十多个，有名副其实的湖光山色。徒步道共两百多英里，著名的Appalachian Trail也有一段穿过其中。秋天的时候，是赏红叶的热门观景地。
这是一个难得的暖冬日，天气预报最高气温会达到四十华氏度，风力二、三级。
早晨到达停车场的时候，气温不到三十度，风是东南西北向。钻出车子，立刻感受到霜严衣带断，指直不得结。我把午餐三明治和香蕉拿出来全部吃掉，给身体增加点热量。等大家都到齐了，赶快开步走，不要停留，不要犹豫，总会暖和起来的。
这次的目标是去看个湖，六、七英里，预计四个小时左右。
小分队一共六个人——年关难过，很多人都在家里养精蓄锐，不满山乱跑了。其中两位虽然是第一次参加户外群的活动，但她们平时跑马拉松当消遣。托这二位的福，小分队的平均年龄不仅降低了起码十岁，人均里程能力指数还高了许多。可惜这些数字对我们这些健身低端人口毫无意义，既没有变年轻了几岁，健步能力也没有瞬间提高。
今年美东的冬天虽然来得急又早，但是该冷的时候又有点转暖。圣诞前后不仅没有雪影， 反倒是阴雨绵绵加滂沱大雨轮着来。这种老天爷不着调的后果就是山里的路非常潮湿，尤其沿河边的，更是泥泞难走。
往山里走了不到一英里，就有状况出现。几天的连续降雨，将我们原定路线上的一座小桥冲断了。河面不很宽，岸边有不知何年何月倒掉的大树横在河上。领队上去试了试，不仅摇晃而且木质已经腐烂发酥，加上水流湍急，更是让人心慌慌。在这个地方过不了河的话，再往前走就没有路了，我们只能原地向右转，顺坡爬到高处，再寻找新的路线。
离开河边的路好走了许多，大家沿着渐干的地面一路缓坡向上。抬头望山，低头看路。天冷，也不觉得口渴。身体倒是渐渐暖和起来了，队员之间也开始慢慢熟络，聊起共同熟识的山友近况。
听说几年前才入初级群的一位，如今进步神速，自己建群，走西岸和欧洲的步道，骑车、跑马样样来，甚至飞往亚洲爬名山。他最近回到了附近的山上——刚开始出发的地方，但现在玩的是跑山，一天五十英里。
我一般走五英里就开始盼回程，听了这些，不自觉把自己带入其中，“这就是自虐啊。”没想到，“自虐”这个词可能让其中一位女马选手听了不舒服，“那你现在在干什么？” 天冷，话也容易结冰。我愣了一下，本来张口结舌想分辨，想想她说的对，即使我的能力只有五英里，但顶着寒风进山在有些人眼里也许已经属于“自虐”呢。人对自己不了解的事物，总是有不可避免的想象误区。所以不关距离长短，话说出口需要一个大前提，不能用自己的标准当普世标准来衡量别人。
闭嘴继续前行，顺着她的话独自想下去。不是自虐，又是什么呢？总比被虐好吧。古希腊众神罚西西弗斯（Sisyphus）终日要将巨石推往山顶，快要到达时，却又滚落山底，就这样周而复始，无穷无尽。西方神话认为最大的惩罚莫过于徒劳而无望。法国哲学家加缪把阳间人类的日常归为同样的荒诞， “起床，有轨电车，四小时办公或工厂打工，吃饭，有轨电车，又是四小时工作，吃饭，睡觉；星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、星期六，同一个节奏，循着此道走下去......”
破解的方法可以是心怀希望，徒劳变成一种修炼，惩罚也就不复存在了。中国人的哲学是“生于忧患，死于安乐”，视贪图享乐、逃避苦难为可耻，这属于自找被虐型。鼓励无论心志如何苦，筋骨如何劳，只要心存天将降大任的信念，就都不在话下, 总有苦尽甘来的一天。其实多少人苦过，饿过，过劳了，最后也是白茫茫大地真干净。归根到底，中西方说的是一回事。
普通人推一块巨石，穷力而做功为零。推石上山，石复滚下山，动能转势能，没有功劳有苦劳，苦乐自知，不必较真，好过孙悟空被压山下，饥餐铁弹，渴饮铜汁，五百年未尝茶饭。
因桥断绕路，一直靠地图和路标指引，领队没过一会儿就鼓励一次，“没有几步就到了”；偶尔会遇到计划外的景观，“这边小路拐下去，就多半个迈，风景很好的，要不要去看？”里程数就这样零星累积，一点点超过了原先的计划。
也许是千年前的大陆冰川遗迹，山里怪石嶙峋，路边经常有孤立的巨石。终于奋力到山顶，大家各自择石而坐。山顶更是集中了各种型号的大小石头，有的甚至排列整齐，我不禁感叹，怎么像人工设计好的，刚好一人一坐。这时，一股西北风刮来个干硬的声音，好像法棍面包，还是那位女马选手，“你来搬一个试试。”我就着冷风吞下去，一切皆是善意，善哉。
翻过几个山顶，终于到达湖边。藏在山窝窝里的这片湖没有结冰，是令人感动的蔚蓝色，映照着四周的岩石，树木和山色。我们一路踩泥踏水，攀石爬坡，穿过萧瑟的山林，然后看到这种单纯的美好，感觉都值了。
湖边高处的山石上坐着一对夫妇，应该有七十多。我们刚才在路上跟他们打过招呼，然后以自认为不慢的速度来到湖边，没想到他们已经气定神闲地在小憩。
吃了些苦，有了些收益，一切都在意料之中。如果吃了更大的苦，比如天气更恶劣，湖却干了，那又如何，还不照样要一二三向后转，回家去。也许那时候就要强调享受过程，不看重结果了，总不能费半天劲，发现无价值，对自己交代不过去。
人不能钻牛角尖，探讨人生意义这种，尤其钻不得，否则处处皆悲剧。糊涂的人天天乐呵，装糊涂的人能把悲剧当喜剧过，半糊涂不糊涂的人最痛苦，只好说享受当下最重要。
冬天，过了午后就日薄西山。阳光打在对面的山坡上，把早晨淡灰色山染成了秋天的金黄色，温暖而柔和。有两个少女，牵着一条柴犬，从山坡上走下来，在石头间嬉戏。我们急于赶在日落前出山，来不及也扑到那个温暖怀抱里去。
下山的路并不容易，相比起上山，注意力要更集中，山道上都是碎石子，腿脚一直处于紧绷状态。两名队员稍有疏忽，没注意表面干燥的树叶底下有可能非常湿滑，尤其是覆盖在石头上的，一脚踩下去，摔了屁股墩儿，还好没有扭伤。
天冷容易饿，大家又说起附近新开了什么餐厅，有哪些新菜式，聊以解饿。正说到最被蔡澜最瞧不上的自助餐，就有朋友打电话进来，询问某家新张自助的地址。有了信号，知道离山下不远，腿上又多了几分力气。蔡澜还说过，“活得有趣，别人随他去。”
上山徒步组团，人少嫌寂寞，人多嫌嘈杂，十人左右为好，总会有聊得来的。人生本来喜少忧多，偶尔偷闲一天，能自得其乐最好。
