既然喜欢钱钟书的《围城》,也就爱屋及乌地喜欢上了杨绛的《洗澡》。如果说钱钟书对书中的人物以刻薄为主的话,那杨绛的人物描写就要温和多了。同时觉得杨绛这个人也一定是豁达,宽容的。尽管不认为钱钟书在生活中是挑剔的,得理不饶人的,其实还非常喜欢《围城》这本书,看了数遍,对作者是当然喜欢加敬佩。但有时也会想象一下他们俩在一起评论一件事的时候会是怎样的情形。钱钟书可能会损上几句,杨绛则随后会说:不用这么刻薄吧,他们也不过就是怎样怎样。。。
喜欢书不等于喜欢书中的人物。这个逻辑似乎有点不通,但就《围城》这本书还真是这么回事。细数之后发现书里竟然没有一个我喜欢的人物,主角没有,连配角都没有,真是奇了!《洗澡》就不同了,几个主要人物我差不多都喜欢,配角人物也有几个相当可爱。
所谓“洗澡”,讲的是解放后一批国内和归国知识分子被思想改造的一段故事和经历。大背景是北京的一个文学研究所,人物大都是有一定学历的知识分子,海内外都有。人物的职业大都是中外文学名著的研究人员。杨绛对人物的描写没有激烈的词语,就算是描述一个自私抠门而又无情的人物,都能让人觉得不那么讨厌,有时还会有点同情。比如主角之一余楠。他把太太宛英当保姆用,既没有尊重,也没有爱护。所以当姚小姐受批判时宛英为了报恩而偷了余楠的稿子还给姚小姐,让丈夫尝到了太太胳膊肘往外拐的苦头。这时的余楠还真有点可怜。还有他对胡小姐抠门至极,最终胡小姐难以忍受而弃他而去!真是可怜之人必有可恨之处。
最有意思的是一对回国青年夫妇许先生和夫人杜丽琳,杜有个外号叫“标准美人”。顾名思义人很漂亮。出身资本家的小姐又留过学,想必应该追求者无数。但事实上她因了姐姐的婚姻不幸,而不敢涉足富家子弟,也不敢接近外表帅而高调的男生。于是在大学里的最后一年锁定了低一班,外表普通,家境更普通还有点木呐的许先生。杜向许的求婚颇有意思。她说按照自己家乡的规矩,男方如果拒绝女方的求婚就要给女方买一块料子。许先生始料不及,于是犯了一着急就结巴的毛病:我,我,不,不会买料子!杜以为许只是害羞,不敢答应一个漂亮的高班女生的求婚,于是继续威逼:你就不能答应我?可怜许先生哪里见过这阵势,结果当然是缴械投降。
他们聚少离多地在外留学工作,最后双双来到文学所安家。一个一直放在天津奶奶家的女儿也因和他们不亲而继续留在天津。来到所里后许先生喜欢上了管图书的女孩姚宓。这是一个清秀,美丽,温婉,有家教,有气质而又有学问的女孩。她的性格和许先生一拍即合,他们是那种让读者愿意祝福的一对。我读到这里也觉得他们要是能在一起该多好,那个“标准美人”真是多余。她不但和许先生貌合神离,还随时多长了一双眼睛盯着许先生和姚小姐,令人讨厌。但杨绛的本事就在这里,她不让读者恨“标准美人”,而是同情她。最后的结果就是我为姚小姐遗憾,也为杜遗憾。她虽然没有失去丈夫,却赢不回他的心。
杨绛的幽默一点也不次于钱钟书,只是少了讽刺,多了俏皮。当描写到许先生在国外糊弄老太太一段就相当搞笑。两夫妇在国外时为了应付老太太要他们生孩子的要求,就在信里告知生了儿子。自己也不知道说了多少次生儿子的话,反正老太太认定他们一共生了三个儿子。回国后老太太带着他们的女儿从天津到北京来看孙子,许先生这才傻了眼,以找儿子为借口赶快溜出家门。碰巧在外面看到了姚小姐,于是大肆诉苦:你说我该怎么让这三个儿子消失?一个可以说得病死了。两个吧,可以说得了传染病。这三个儿子让我怎么谋杀呢?都得病死了,谁信呀?
姚小姐有个像哥们儿一样的同学罗厚。顾名思义他人长得膀大腰圆,性格也粗,但人却极好,相当厚道。他对姚小姐非常呵护,却没一点儿私心,只为她考虑。他告诉姚小姐自己要找一个有能力和他打架的老婆。当他得知姚小姐和许先生的关系后很同情他们俩,因为他是他们共同的朋友。于是他给姚小姐出了个馊主意,让姚小姐和自己结婚,然后暗地里帮助姚小姐和许先生继续好下去。姚小姐差点没笑死。他却一点也不笑,反而更加认真:你和谁结婚也不可能这么让着你,只有和我才有这种可能!
其它的笑料书里还有很多,但最后总是每个人都能博得同情。这就是为什么杨绛笔下的人物招人喜欢,让人无法讨厌和憎恨。我一般每隔一段时间就拿出这两本书的其中一本来读,随便哪一本都能让我放松。只是《围城》一本我很少从头看到尾,一般只读三闾大学那一段,其他部分有时会让人感到压抑。