（上）
那个时候，小宝才11个月大，上幼儿园才一个多月。总是病连着病。每个周五幼儿园老师都给我打电话，领孩子来吧！不是发烧就是拉肚子，要么就两个都有。其中拉肚子是最多的。回家，总要调养个五六天才好。第二周的周三或者周四送回去，周五就又领回家了。俺那时候想，这学费是不是不用交了？但是又一想，不交学费上哪儿得这么多病呢？继续交吧。
话说这么一个周五，惯例，领了小宝回家，惯例，轮班轮到小白在家请病假。惯例，带去看医生。小白过半个小时给我打电话汇报小宝的情况，说医生还是象唱样板戏一样唱了一遍注意事项，临打发小白走之前，加了一句：“如果4个小时以后没有起色，再给我打电话，让我看看。”俺们那个时候连轴生病，再加上公司的乱事儿（这事儿是表还是不表呢？），没太细想，就回家了。下午，小白来了几个电话，说小宝醒了就吐，其实什么都没吃，已经没什么好吐的了，还是吐沫沫。吐累了就睡。俺问他打算怎么办？俺那连隔壁邻居都要发Email的小白居然说：“再过一个小时，要是还这样我就给医生打电话。”俺想了想，说：“好！俺再过半个小时就开溜，星期五，老板不会太计较。”
俺溜到离家就差一个红绿灯的时候，手机响了，是小白，他说已经给医生打了电话，告诉了护士，护士还想唱样板戏，被小白给干掉了。小白告诉护士是医生让打的。护士说，“好吧，我和医生联系。”俺除了表扬小白舍己为人的精神外，告诉小白：“再坚持3分钟，俺就到家了。”
到家了，才看见满地都是儿子吐的星星和月亮，小白不善打扫，但也不难看出来小白还是用纸抹过的。俺挽起袖子先把地和家具上的星星和月亮都擦干净，消毒。然后看了眼墙上的表：下午4：45。俺问小白，电话打了多久了？小白说：“半个小时了。”俺思趁着医生回个电话要多久，小白已经发话了：“再给他们15分钟，五点整，再给他们打电话。”小白人善哪，总给人家机会的，要是俺，每15分钟骚扰一次，叫你一辈子记住俺。
五点整。小白让俺打电话。是啊，秘书回来了，领导就不出马了。接电话的是前台，不论俺怎样解释，她就一句话：“现在护士不接电话，他们正在给病人回电话。”俺最后江郎才尽，但是总算让前台答应替俺告诉护士这是急茬儿。
15分钟过后，没有回音。俺急了。他们五点半下班，估计就算护士回了电话俺也见不到医生了。俺一怒之下，给这家诊所的总部24小时值班电话打了过去。小白教导俺“那是没有用的”的话音儿没落，对方就接起来了。俺如此这般陈述病情，护士就说了一句：“去儿童医院的急诊吧。”俺说：“俺这边的那家医院行不？”护士说：“不行。儿童医院更有处理经验。”好！俺是最信权威的。于是全家（也就三口）马上跳进车里，启程。
俺是没心没肺的人，天掉下来都稳得住。自认护理知识还算够用，这次俺的判断就是脱水。小宝吐了一天了，早上喝过奶，就没进过什么了，当然进去的也都出来了。脱水是肯定的，估计医生给掉几瓶盐水就得给我们打发回家。
那时候是五点半左右，高峰啊～～高速路上象停车场。小白一向视堵车如抢劫，今天却安安静静开车。小宝还不时吐几口，俺就拿纸巾接着。手机又响了，是护士。温柔的说：“小宝现在怎么样了？”俺的“娘”差点就骂出去了。俺忍了忍，说：“俺们在去急诊的路上了。”护士继续温柔的问：“谁让你们去的啊？”这回，俺的火压不住了，俺尽量找不带母亲的字儿说：“电话都打了两个小时了，你们不回，前台也不给转。我给24小时值班护士打电话了，她让俺们去急诊了。”对方“哦”了一声。没等她多说，俺就接下去说：“你叫什么名字？”她报给俺，俺写纸上了。俺说：“等我下次见到医生，我会和医生讲今天发生的事情的。”她又“哦”了一声，但远没有第一“哦”那么温柔了。俺说：“再见。”就挂了！然后，在俺心里问候了所有和这通电话相关人员的家里人。
当俺们下了停车场般的高速路，小白就果断的说：“我把你们送到急诊门口，你带小宝先去，我停了车再来。”俺带了小宝进了急诊，先去前台护士那儿报到，才发现由于是周五下班后，急诊室已经开始人满为患了。报到以后，俺就带着一会儿吐一口的小宝坐在候诊室里。看着头破血流的，小鸡鸡被鱼钩挂住的，骨折的，还有俺看不懂的，都被先请进去了。等了有半个小时，小白出现了。小白说：“幸亏让你先下车，根本找不到空车位。我转了半天，干了件缺德的事儿，有一辆车出来，旁边已经有车等那个位了，我仗着技术好，先挤进去了。我心里道了半天歉。”俺安慰小白说：“你是个好爸爸，他们会理解的。不理解也没法子。”又等了一个小时，分诊护士叫我们了。给儿子量体温，体重，血压等等，问病情。俺给护士看了俺收集的儿子的呕吐物，因为已经不是沫沫了，而是清水里漂着黑色的片状物质。（对，俺留了一口儿子的呕吐物）。护士把俺的样品要走了，说转到瓶子里，也许医生用得着。分诊过后，又开始漫长的等待。
两个多小时以后，大约8点多，护士带我们进去了。急诊室估计是冰箱改造的，俺穿着短裤，短袖，冷的直哆嗦。俺给儿子要了4条毯子才算满意。等了一会儿，年轻的医生进来了，看了看，问了问，说：“我怀疑是肠套叠。先去X光吧。”俺心想，哪能那么严重啊，也就是脱水吧。在等X光的时候，两个护士进来给儿子胳膊上扎针，儿子脱水，血管都瘪了，扎了几次，儿子挣扎得很厉害。俺看不下去了，说：“我出去外面等。”过了几分钟，护士说行了。俺又回了房间里。儿子的胳膊被上了夹板，以免他乱动，小针头已经固定好了。输液开始。俺想：“还是俺是对的，脱水。”输了没一会儿，X光的护士来带我们去拍片子。
X光的技师看起来象个牛仔，说话也粗声粗气的。带我们进到X光室，屋子里暗暗的，影影绰绰看到几个鬼影在忙碌着。技师说：“来，孩子给我。”俺把宝贝儿递给他。身后忽然飘来一个声音：“给你～”俺转头一看，一个护士递给俺一件防辐射的衣服。俺一边穿，一边扭回头去看儿子。这一看，非同小可。技师抓住儿子的两只手把儿子拎起来，放进一个完全透明的圆筒里，然后，另一个人给儿子绑上一条带子，再把儿子上半身旁边的两个门关起来，儿子就被牢牢的固定在圆筒里了，只有两只手和头露在外面。我看见儿子挣扎着哭，俺很想冲过去救儿子出来，却已经被技师推到隔间里说：“别出来，有辐射。”小白从后面抱着俺的肩膀，估计是怕俺冲出去。从隔间的窗户望着儿子，俺的心碎了。前后一共就十几秒钟吧，技师就把儿子放出来了。俺一把抱过儿子，紧紧地搂着，好象和儿子失散了数日。技师看着我说：“是不是很恐怖？”俺说：“是。”技师说：“这样做，只要十几秒钟，否则反复拍片更受罪。”俺说：“你说的对，但是俺没见过。”他说：“下次就好了。”俺说：“希望没下次。”俺心想，这都赶上午夜惊魂了。
又回了急诊室的小房间。等了一万光年。这一万光年里，儿子一直哼哼着闹，唯一的娱乐系统是电视，俺们只好给他换台玩儿，动画片：哼哼，新闻：哼哼，故事片：哼哼，表演：哼哼。。。忽然，不哼哼了，一看：是赛车。汽车们一圈儿一圈儿的跑得乌烟瘴气，儿子居然就愣愣的看着，俺又换了个台，儿子又哼哼，俺换回去，不哼哼了。凑是它了！一万光年后，医生来了，说：“X光片在肠子部位有些模糊，不能确诊，但是我认为就是肠套叠。我们去做个空气灌肠吧。”俺恨恨的同意了。
午夜惊魂之二，就开始上演了。 （未完，待续）
