初恋
和他分手前，我们一共见过两面。
我当时上高二。班里有个男孩，只跟我一个女生讲话。他爱上了班里的一个女孩。为了朋友，我去和那个女孩认识，结果是感情至深，这是后话。但是，那个女孩并不喜欢男孩。男孩痛苦至极，整日不说话。我想尽办法，不知道怎样救他出来。最后，记得他曾说过，他有一个从小一起长大的好朋友，在某高中读书。某高中离我们要坐一个半小时的车。我在万般无奈下，从发音猜测名字，给某高中写去了一封信。信中讲述了男孩的处境，希望他能出力相助。
信寄出去了，一周后，我正在教室里自习，男孩兴冲冲的来找我。说：“他来了！！”我知道，他，来了。男孩说：“我不知道怎么说，你去给他讲。”我去了。在校门外，看见了他。简单的见面，然后，我们都心照不宣的假装毫不知情。我把信里写的故事又说了一遍，他又问了问一些细节。然后，我们三个人，就一边说，一边走，一直走到天黑。在护城河边上，我们坐了下来。他问我：“你喜欢什么颜色啊？”我愣了一下，回答说：“蓝色”他说，我也是。然后，我们三个沉默很久。他说，他该回去了，否则赶不上末班车了。我和男孩送他去长途汽车站。他上了车，转身向我们挥手，说：“我会写信的。”
后来的日子里，我和他很认真的通信。他的信周四会到，我当晚写好回信，周五寄走，到他那儿是周一。他也是当晚写好回信，周二寄出来。如此的周而复始。简单的让我快乐。
我们在信里除了交换一下男孩的情况外，就用很大的篇幅讲我们自己的事情。渐渐的，男孩从我们的信里消失了。我们谈文学，谈时政，谈学校，谈哲学。我们还会把自己的作品寄去给对方看，征求意见。我爱诗，他爱散文，后来，我们就因为对方的爱好而爱上了对方的爱好。他开始写诗，我转向写散文。如此的交往，实在是美得简单而心醉。
事情的转变在那个周四，预订的他的信该来的日子，可是，信没有到。周五，第二周，信还是没到。每天中午，取信员回来的时候，我都怔怔的望着她，一直到失望充满眼角。周四又到了，信还是没有来。我忍不住了，又写了一封去，询问缘由。还是没有音讯。第二周，等来了他的一张小纸条，上面是“？！。。。” 我哭了，我知道他很愤怒，责怪我，我却不知道他为什么愤怒。（我也不知道自己是怎么从三个标点上看出来的。）我又去信询问，还是没有音信。两周过去了。我等来了一封陌生字迹的信，说：“他对自己的不信任感到愧疚，对你很抱歉，却不知道如何表达。”我迷惑。
那时候，年末将至，我们班正为全年级进行交谊舞培训，每天下课后就把教室当舞池，大家一二三，三二一的教。那天，我正和一个同学练习，就见教室的门开了，然后又关了。没见人，但我却疯了似的冲了出去，因为我觉得是他在门外。果然，走廊里站着他，瘦瘦的，笑笑地看着我说：“是我，还记得吗？”我拼命的点头。他说：“有时间吗？”我说：“有，我去叫男孩。”他说：“这次是来找你，顺便看看他。”我的心都要融化了。他说：“你好吗？”然后就望着我不作声了。我那个时候还不能言善辩，也是默不作声。想责怪他不回信，让我等得很苦，又想告诉他，我很高兴又见到他。然而，这两句话都没有说出口，说出来的却是：“我去叫男孩。”他点点头。
我叫了男孩回来，才注意到他还带了一个同学来，就站在他旁边。我们四个向校外走去。他和男孩走并肩。我和他的同学走在后面。同学说，我就是给你写信的那个。我问：“你的信是什么意思啊？”他说：“那个周一，我刚好路过收发室，看见你写给他的信，我知道他每天都盼你的信来，就替他拿了，放在他桌子里。可是，他没有看到，也没问我。他非常失落，因为没有收到你的信。每天的情绪都更坏一些。第二周，收到你的信，他很气愤，因为他觉得你没有写信，却骗他说信丢了。他很痛苦，觉得为什么你这么好的女孩会撒谎。他就给你写了那封标点符号。那周末，我们换位子，他把东西从桌子里都掏出来后，你的信就掉出来了。他当时用了特别简短的几个字就把他的后悔表达出来了。后来他说，他一定要去再见见你。我就跟来了。”我听了故事，震惊之余，心里也很高兴他这么在意我。我为了聊天，就问：“你们平时在一起聊些什么啊？”同学说：“聊你。”我的下巴差点掉下来。“聊我什么啊？”同学说：“聊你的才华，心思和审美。几乎什么都聊。所以我才很想认识你。”我笑了，这是平生第一次由一个异性自发的对我的表扬。我说：“见了面就后悔了吧？”同学说：“没有呢！还知道你会跳舞呢。”我们都笑了。
那个晚上，我和同学聊天，他和男孩聊。一直到天黑。我们把男孩送回宿舍，我一个人送他们两个去长途车站。在车站，我们三个人一个字都没有讲，只是默默的站着。车来了，他说：“你回去吧，我看着你走。”我退了一步，好像生怕他会推我回去：“不，我看你走。”我很坚定，他没有反对。顿了顿，他说：“我们班圣诞节开联欢会，你来玩儿，好不好？”我说：“好啊。”然后，他们两个就跳上车，车子扬着高高的尘土走了。我的眼泪也流了下来。没有原因，只是心底一种非常不祥的预感。这次，是我和他第二次见面，也是最后一次。
一周后，他来了一封信。当时，我们正在排演英文话剧“项链”，取信员是导演，我是卢瓦瑟尔太太。她把信给了我。信里说：“我们都还年轻，不该再往前走。就在这里分手吧。”我很想哭，却因为在教室里排演而不能。取信员要逗我，就说要改剧本，加进些卢瓦瑟尔太太的尖叫，我恐吓她说，再说一遍我就走啦。她又说了一遍，我就如释重负的站了起来，跑了出去。外面刚刚下了大雪，厚厚的盖着我的脚面。我毫无目的的走着，毫无顾忌的哭着。累了，我就在一个长椅上坐下来，也不知道冷。一直到男孩钟爱的女孩出来找我，我看见她，眼泪再一次决堤而出，我说：“我们分手了。”她抱住我的肩膀，什么也没说，就拖着我在校园里走。一圈，一圈，一直走到晚霞满天，映在雪地上非常的美。
故事原本可以就这么结束了。然而，这次短暂的爱情却给我留下了至深的印象。我后来的恋爱中总是难以抹煞掉他的影子。失恋了就会想起他，动心了也会想起他。每年冬天，我会给他寄一张贺卡，上面也就写“新年快乐”，连名字都不签。不在乎他是否回信，只想告诉他有个人还记得他。我上到大四的时候，秋天的一天，我正在宿舍里准备睡个午觉，被子都铺好了，取信的生活委员回来了，递给我一封信。我扫了一眼信封，是他！！！一瞬间，宿舍静了下来。我拆开信，信纸上满满的都是他的字迹，4年了，我还能认出来，这字迹还能让我激动。信的开头说：“你好吗？你好吗？你好吗？你好吗？这四声问候回答你四年的记挂。”我看完了信，抬起头，仿佛从另一个世界刚刚回来。我环顾四周，同学们都在望着我，我说，我很高兴，我请大家吃冰淇淋。没有一个人愿意错过这顿免费的冰淇凌。然而，于我来说，更重要的任务是弄明白他这次的回信对我来说意味着什么。如果我不能摆脱他的影子，我这辈子永远也不可能再有真正的恋爱。所以，我决定，我要去看看他。冥冥中，我知道如果我再见他一次，我就可以把他放下了。
圣诞夜，系里开联欢会，我和两个同学演话剧，我扮演一个初中生，把头发高高的吊成一个马尾辫，一件套头衫，像极了我高中时的装束。联欢会一直疯狂到后半夜，毕竟是大学生涯里的最后一次新年联欢了，大家都极其尽兴。我和大家一起乐着，却为着不同的事。因为，四年后，我就要再次见到他了。天还没有亮，头班车就要出发了。我悄悄的从七倒八歪的联欢会上溜出来，一个人去了汽车站。坐上头班车，我的心回到了四年前。那个我曾经受邀请却未能成行的晚会，那条我曾经向往无数次却无法实现的旅程，在四年后，我终于要将他实现了。然而，目的是迥然不同的。天亮的时候，我赶到了他现在的学校。我按他所描述的，找到了他的宿舍，他没在。他的同学要我坐一下，他留话说要我等等。我坐了下来。他的同学都对我笑，我知道他已经把故事告诉他们了。经过四年大学的腥风血雨，我已经不是那个羞涩内向的小女生了。我坦然享受着他们的注视。很快，他回来了，带着他现在的女朋友。我看着他，笑了，是他，没错，那个我日夜为之哭泣的初恋，就站在眼前。他，不再是虚幻的想象和记忆，他，是一个确实的人。比起四年前，他更洒脱了，更强壮了。他带我去参观他的试验田，绿绿的麦苗只有一点点高，他说，和土地打交道让他觉得踏实。他的女朋友烫了短短的卷发，一直淡淡的笑着，对我很尊敬。我知道，他给她讲的故事里，我是个好女孩。我们三个一起吃了午饭，他的话题全部都在政治上和时事上，问我的观点，和我讨论。我当天晚上还有系里的会，就按照原计划回程了。在校门口，他握了我的手说：“很谢谢你这么多年对我的信任，是你的信任一直鼓励我做一个好人。”我说：“是你自己要做好人，功劳不是我的。”他笑了，说：“你真犀利！这次，让我看着你走吧。”我点头，挥手作别，然后转身，远离了我的初恋。回程的车上，我的心轻松的要飞上云天！终于，我可以将他放下了。这个剧终很圆满。
咖啡
我在国内上班的时候就爱喝速溶咖啡。每天一杯，因为职位的关系，还有人送咖啡给我。后来，喝得胃坏了。不敢喝了。就在茶上转悠。再后来，就来美国了。读书的时候，到期末之前，学生们都在熬夜苦干。这个时候，学校会把图书馆改成24小时开放，半夜12点，还会供应一次免费的咖啡和热巧克力。那个时候，从安静的图书馆的各个角落里，就三三两两的冒出来目光迷离的学生。我也混迹其中。那个时候，才发现美国的咖啡和我在中国喝得雀巢不一样。也说不太清怎么不一样。但是，我知道这一杯下去，浑身热乎乎的，后半夜又可以革命了。到了早上，赴考场之前，会找杯免费的咖啡再灌下去。后来，认识了些美国朋友，去他们家聚会的时候，有时候他们会自己煮咖啡，我也跟着喝，好像并没有什么苦涩的味道。转眼毕业，工作，公司里永远都有免费的咖啡供应。让同志们都能清醒的工作啊，何乐而不为呢。我也跟着一杯两杯的喝。
那个时候，正闹离婚，每天都是浑浑噩噩，这咖啡就渐渐变得必不可少了。可到了周末，总不能开车去公司就为喝杯咖啡吧。于是就想买个小咖啡壶。但是，当时市面上的都是20杯的硕大的咖啡壶。终于，我在ebay上找到了一个小的，盯准了，就等拍卖结束前一分钟下单。看看表，还有15分钟，就去洗个澡吧。等我湿漉漉的出来的时候，拍卖已经结束了。恨啊！平时都是10分钟就洗完的啊。后来，又有一个冒出来了，这回没洗澡，终于等来了这个小小的咖啡壶。用到现在。从folgers，喝到starbucks，我居然也能品出不同来了。去婆婆家，总惦记着她的咖啡，因为她总是有至少5种咖啡，还有研磨机。她煮的咖啡确实好喝。我总拿她那儿当我的咖啡试验田，只要她有新的咖啡，我都会要求尝尝，后来，我自己买了不爱喝得咖啡，就拿去送给她。
话说，那一年回国。时差倒的我晃里晃荡，下午4点钟开始，上下两个眼皮就开始打架。我恨不能找张胶带把上眼皮沾额头上。我喃喃的说：“要是有咖啡就好了。”哥哥听见了，赶紧说：“咱有啊！”然后就转身抱出来他的雀巢。我一见雀巢，两眼冒光，是温柔之光。这一见雀巢，好像见了旧日情人一样。看着熟悉的色彩，看着陌生的包装，我那叫一个激动啊。哥哥亲自下厨为我泡了一杯。我端在手上，看着还在旋转的棕色的汤水，眼泪都有掉下来的欲望。我把鼻子凑上去，深深的吸了一口气，想从气味开始，再续前缘。可是这气味却有些不大对头。我赶紧喝了一小口，以便验明正身。这一口，很酸，没有咖啡的绵长。再一口，还是一样。这，这，这是怎么回事啊？？旧爱成了末路。这么多年喝新鲜烹煮的咖啡，终于认识到了速溶的酸味。
很多人说，初恋是不宜再见的，因为再见的时候，一切美好的记忆都将被打成碎末的。而我，选择了去粉碎它，因为，我渴望生活。
后续
距离那场初恋八年以后，我来到美国。我每天在图书馆啃英语，要么就对着大大的落地窗发呆。那个时候认识了一个中国来的女生。我们两个都很爱聊天，常常因为聊天而荒废一整个下午。认识她几个月后，才发现她也来自我的初恋的那所高中。记忆一下像洪水一样倾泻而出。我问女生是否认识他。我报出他的名字，女生眯起了眼睛说：“认识。很熟呢！”她接着讲：“他有一个从小一起长大的朋友，在另一所高中，好像是嘛嘛高中。”我说：“我就是那所嘛嘛高中的，和他的朋友同学。”女生说：“原来这样啊。听说他喜欢你们学校的一个女生，经常写诗，我们天天都等他出新诗呢。听说后来有点误会，他两个星期写了一大堆谁都看不懂得东西。后来，又旷了课跑去看她，被他家里人发现了。他爸爸是部队的高职，家教特严，把他好好教训了一顿，逼着他写信结束恋爱。他一下子瘦了好多，性格也变了。不过，是从沉默变得开朗了。人家都是倒过来的。”我笑了，问她：“后来呢？”女生说：“后来他和我上了同一所大学。也交了女朋友，然后就毕业了。‘泯然众人矣’。但是，人却从感性变得很现实。我不喜欢。”女生看看我，挤挤眼睛，说：“你认不认识他的那个女孩啊？”我用笑容掩饰了我内心的踌躇，笑过以后，我说：“就是我。”女生怔住了，很久，很灵牙俐齿的她不知道该说什么。我笑得更开心了。我喜欢给别人惊喜，或者惊吓，是惊就好。
终于，八年之后，我知道了事情的内幕。终于知道他放手的瞬间发生了什么。至此，这场平静短暂的初恋正式谢幕了。
