前一集重口味,这集来个小清新,以证明希腊神话的多姿多彩、老少咸宜。
话说三十年前有个叫海子的文青,自杀前不久写过一首有名的《面朝大海,春暖花开》。但他的诗里我最喜欢的却是一首《王冠》,被作者归类为“十四行”。当然,在我眼里,这种长短不齐的自由体现代诗是不能叫十四行的。但这属于我的狭隘的诗歌格律观,不在本文探讨范围内。
海子的这首《王冠》,开头几句是这样的:
我所热爱的少女
河流的少女
头发变成了树叶
两臂变成了树干
你既然不能做我的妻子
你一定要成为我的王冠
我将和人间的伟大诗人一同戴
用你美丽的叶子缠绕我的竖琴和箭袋
记得当初年纪小,刚看到这首诗的时候,对其意义不甚了了,只觉得风格瑰异绚丽,有一种说不出的动人之处。尤其那两句:“你既然不能做我的妻子,你一定要成为我的王冠”。我不明白妻子和王冠之间有什么联系,却觉得这种模糊的意义更增添了文字的魅力。
等稍微长了点见识,才知道这首诗讲的不过是阿波罗和达佛涅之间的故事。而那两句我最喜欢的,几乎就是奥维德《变形记》的原样照抄。奥维德的原文是:“quoniam coniunx mea non potes esse,arbor eris certe mea。”(“你既然不能做我的妻子,你至少要做我的树。”)海子不过是把“树”更具像化为“王冠”罢了。否则连语气都是奥维德的。这首诗有古神话作底子,怪不得瑰异绚丽呢。
这件事情的经过是这样的:
从前有一天,勇武的太阳神阿波罗看到小爱神丘比特(希腊神话里叫厄洛斯)在摆弄自己的弓箭,就嘲笑他:“你个小屁孩也敢玩弓箭?弓箭是让哥这样的战士用的知道不?”
丘比特怒了,心说TMD我让你看看我的厉害。于是气呼呼地拿了两枝箭,一枝是金的,嗖一下射中阿波罗;另一枝是铅的,射中了河神的女儿达佛涅。被金箭射中的阿波罗立刻精虫入脑,疯狂地爱上了达佛涅;可是被铅箭射中的达佛涅坚决不从。于是两人一个狂追、一个猛逃,眼看就要追上了,达佛涅恳求自己的父亲河神:“爹,救救我,让我摆脱这男神的纠缠吧!”
河神把女儿变成了一棵月桂树。阿波罗气喘吁吁地追上来,一把抓住的纤纤玉手已经变成了繁茂树枝。太阳神仍然痴心不改,抚树大恸:“达妹好狠心啊……也罢,你既然不能做我的妻子,你至少要做我的树!”
从此,月桂就成了阿波罗的圣树,他用来编织王冠,嘉奖凯旋的战士、出色的诗人。这就是“桂冠”的由来。
这个故事告诉我们:1.不要嘲笑孩子;2.不要小看爱情的力量;3. 不要小看不爱的力量。
正是:金弓铅箭射美人,玉树琼枝拦男神。编得桂冠需掩面,焉知夜半有泪痕。
(配图:贝尔尼尼作品,大理石雕塑《阿波罗与达佛涅》,17世纪)