ali88

汤之盘铭曰:苟日新,日日新,又日新。
正文

狰狞可怖的历史,忘记还是记录?—读方方的小说“软埋”

(2020-03-07 21:48:55) 下一个

小说的主人公青林的妈妈丁子桃,被人从河里救起来,却患了失忆症,一直不能记起来自己是谁、经历过什么,直到生命的最后。实际上她一直在回避,因为过去的经历太过惨痛,让人不忍直视!土改时期,她的公公婆婆一家不能忍受土改时的迫害,老少十几口人集体自杀,她为了儿子是唯一活下来的人,她把死者掩埋。她的父母娘家人也是地主,死得更凄惨更屈辱。她为了儿子活下来了,儿子也没有保住,她活着甚至比死去还要困难。

我认为失忆这个情节用得非常好,女主角用失忆来回避掩盖那段惨绝人寰的惨痛的回忆,我想,作者没有说的是,整个这个民族都失忆了!作者还通过失忆以及恢复记忆这个过程,来显示那段惨痛的经历是多么让人难以直视、难以忍受、恐怖狰狞!你根本就不敢去碰它、不敢去看它,最好就是没有发生,根本就不存在!

但那毕竟发生了。故事的女主角青林的母亲一直在潜意识里回避,她被那段经历给吓傻了。她全身心地想要忘掉那段历史,她失去记忆了。而青林的父亲的经历与母亲相似,他知道那段历史的,他是刻意隐藏,因为他根本就不敢说。他知道那段历史是如此惨痛,所以他宁愿自己的儿子不知道,他是一个清醒的回避者。

青林作为他们两位老人的后代,他自己最后也选择了回避,他说“坚强的另外一种方式,就是坚决不去知道那些本该知道的事情。时光漫漫,软埋了真实的一切。就算知道了,你又怎知它就是那真实的一切”?“生活看上去温和平常,掀开来真是青面獠牙,狰狞可怖。唉,我不是那种敢于直面真实的人,更不是那种能扛得起历史重负的人。平庸者不对抗,我就是个平庸者。我要学会自然而然地记住,自然而然地忘却。时间是人生最好的导师,跟着它走就是。”

当然也有年轻人选择了记录,而不是忘记。我想方方大概也赞同,这才是应有的态度。因为这让我想起了奥斯维辛集中营,人们力争记录所有的细节,追踪和审判所有施暴的罪犯,刻下所有那些受害者名字。历史很惨痛,我们依然直视,依然尽可能完整地记录下来,让人知道过去发生过的惨剧,而不是忘记、软埋、让惨剧随时间慢慢风化,仿佛不曾发生,为什么?是为了吸取教训和提醒世人,避免惨剧再次发生!

中国土改那段历史时期,发生的惨剧、骇人听闻的破坏和杀戮,并不比奥斯维辛来得轻,那时候有些人犯下的罪恶并不比纳粹德国犯下的罪恶少,那段历史现在软埋了,忘记了,又是为什么?我觉得作者不能或不愿意提出这样一个问题,是小说的缺憾。因为,如果那段惨痛历史不能被真实的记录下来,不能被认真的清算、认真的思考,不能找出发生的原因,就是前人说的:忘记历史必定会重蹈覆辙!所以我认为作者提出的问题,到底是应该忘记历史还应该是记录历史,其实根本不成为一个问题!一个理智正常的人,一个有责任心的中国人,必须记录必须反思,以免悲剧再次发生。你可以像小说中有人争论说,地主也有错他们也干了坏事,有些人也是罪有应得。那么,这些也是历史的一部分,我们就把这些都记录下来呈现给后人,然后反思问题出在哪里,我们如何能够避免。我们不能让教训白白溜走,让那段历史尘封起来,不敢面对,不敢讨论,那样的话这些人就真的是白白的死去,血就白流了。

方方没有说或者不能说的是,那段历史不能真正清算的原因,是被清算者也就是刽子手和罪犯仍然在台上,而且掌握着绝对话语权,他们不许我们回忆那段历史,他们用尽各种办法掩盖那段历史,他们打压记录那段历史的人,他们最愿意的就是让我们遗忘。当权者不但要我们遗忘了这段惨痛的土改,还要我们遗忘三反五反,反右,惨绝人寰的大饥荒,有很多人明目张胆地否认大饥荒的存在。他们还否认八九六四,年轻一代如90后00后已经不知道六四了,软埋那段历史的目的他们已经达到了。但是,“不容青史尽成灰”,我们后人有义务有责任把这一段的历史记录下来,揭露出来,把所有的人和事记录在案,一是要总结教训不容这样的事情再发生,还有一个就是让那些刽子手永远钉在历史的耻辱柱上,“孔子著春秋而乱臣贼子惧”,如果我们把那些历史记录好,也会让类似武汉市委王书记这样的人多一些畏惧,少一些要让武汉人感恩政府这样的胡说八道。

我认为方方对那个时代还是有隔阂感的。她自己没有亲身经历过,虽然他的父母也像小说里青林的父母一样,也是地主出身,记忆里也有那些惨痛的经历,但是他们也选择了逃避,不愿意把这些残酷的面目狰狞的历史告诉他们子女,宁愿自己背负那份沉重。今天的方方是在武汉亲身见证历史,她写了武汉封城日记,以日记的形式把每一天武汉在发生什么都记录下来,感动无数人。她刚刚写完的日记是:政府请收起傲慢向人民感恩,向人民谢罪。掷地有声!这次方方再写一篇小说肯定会有所不同,她亲身经历,不会再有时代的隔阂感,她是武汉围城中的一员,是历史的参与者而不是遥远历史的旁观者。我期待方方能写出一部更震撼的作品!

感谢董兰丫网友推荐的好书!

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (26)
评论
林向田 回复 悄悄话 方方回答《骚客文艺》杂志的提问

8、当初关于批判您的小说(软埋),您遭遇了庙堂和江湖两方面的围攻,怎么看?群情汹汹而来。害怕么?
方方:不在乎呀。这有什么好怕的。应该是他们怕我吧?论笔战,我是个职业作家,干的就是写字的事。怎么可能怕他们。他们若拿棍子上门打架,我可能会怕。但他们写文章,这是我的强项吧?你说的所谓江湖,就是那帮极左人士吧?他们的水平太低,文字能力,逻辑判断、思考惯性等,实在是太低呀,我去跟他们写文章争论,也很掉价的。中国这么好的文字,用在他们身上,也很可惜,我还不舍得用来跟他们横扯哩。但官员不同,尤其大官,他有权力在手,就算退休了,他仍然能影响很多人。他们出手来攻击我,我自然是要反抗的。我懒得理那些极左流氓,但这些披着官员外衣的极左,我干嘛不反抗。反抗的结果,不是我输呀,是他们输。他们现在也知道,不好随便去骂一个作家的。你看看以后那些退休高官还敢不敢随便跳出来批一个作家的作品?那是自己把自己搞臭的事。
湾区范儿 回复 悄悄话 谢谢博主分享。当初我看到方方的“软埋”,简直不敢相信中国解放后会发生有这么残酷的事,因为以前没有任何文献记载。现在看到武汉封城死人的惨状,才醒悟到任何惨绝人寰的事情都可能发生。
ali88 回复 悄悄话 回复 'lishangyin' 的评论 : 有这个担心,但相信美国人也不可能要往中国苏联的过去走。虽然中共软埋历史,西方对共产主义的认识应该还是很清晰的。
ali88 回复 悄悄话 回复 '林向田' 的评论 : 谢谢向田!只看了小说,还真不知道已经被下架了。可见,他们确实是希望大家都遗忘,把那段历史软埋。
林向田 回复 悄悄话 小说《软埋》在获得文学界赞誉的同时,也遭到极左势力的凶猛的大批判,简直就如复制文革初期最时毛的做法一样,举行什么“工农兵”读者座谈会,攻击该小说是“一株反共大毒草!”《软埋》被全方位下架,被停印。
从《软埋》被下架,被停印可以看出现在就是文革时期。
ali88 回复 悄悄话 回复 '清漪园' 还有“华府采菊人”:同意你们的看法。我也觉得方方能揭露到这个程度已经不容易了。
但是,我还是期待方方将来写武汉病毒的小说能够毫无顾忌地自由发挥,境内不让出就境外出版,相信那会是部震撼的作品。
ali88 回复 悄悄话 回复 '董兰丫' 的评论 : 再次谢谢你推荐的好书!
ali88 回复 悄悄话 回复 '我心依旧2008' 的评论 : 夺人钱财土地,还要害人性命,还要给他们后代戴上地富出身的帽子令其沦为贱民。恶毒残暴,莫此为甚。
华府采菊人 回复 悄悄话 回复 '常态' 的评论 : 可以说是小说的缺陷, 但是如果没有这个“缺陷”, 很可能大家压根儿就见不到这部小说, 也就无所谓缺不缺陷落,或者说正因为靠着这种“缺陷” 俺们才得以读到这本书,或可说成是作者的“智慧”?
清漪园 回复 悄悄话 赞好文!不过呢,如果方方把软埋写成一部有着尖锐批判、深刻历史反思的书,还能出版面世吗?这样已经是在打擦边球了。
董兰丫 回复 悄悄话 感谢阿里写了这么深刻的书评!我当时看的时候整个人被书中的气氛压抑着,有一种想哭却哭不出来的郁闷。

“软埋”这个词,据说是因为当时很多人死了,没有棺木,就用布包了埋葬,所以称为软埋。和你一起期待方方的亲历作品。



兵团农工 回复 悄悄话 为了拉拢穷人,把富人杀了然后把他们的财富分给穷人。
政权到手后,再把以前穷人得到的东西收回来占为己有。
这就是共产革命的实质。
我心依旧2008 回复 悄悄话 小说有时就是历史的改编,三反五反运动许多无辜的勤劳的地主及家人就此招来飞天横祸,以财富来划分敌人如今看来就是荒谬的观点,这一切都拜斯大林邪恶的极权专制主义所赐,这种主义只讲忠诚,不讲人性; 做完错事后不毫无愧疚之心,又妄图掩盖这段历史的政治人物毫无人性,只有政治正确,这些人舔不知耻,已丧失了做人的底线
原上草2017 回复 悄悄话 总有一天......
ali88 回复 悄悄话 回复 '牛城地主' 的评论 : 谢谢!地主怕不怕?:)
ali88 回复 悄悄话 回复 'lio' 的评论 : 欢迎lio!有方方这样的人,总会记录下来一部分真相。
牛城地主 回复 悄悄话 49年后很多事都被软埋了,土共不倒,就见不到天日。好文!
J_man 回复 悄悄话 中国共产党以"打土豪分田地"为口号,煽动了大多数没有土地的中国人加入了这次武装暴力抢劫他人土地和财产的行动。
当初的地主,他们的土地应该大部分是世代积累下来的,或是买的,或是继承。说他们是精英,毫不过分。
所有中国人今天都需要认识到这一点,"打土豪分田地"是违法犯罪的恶行,在法律上和道德上,都是野蛮和丑陋的。
新政权土地改革是可以的,可以从原地主那里买过来,然后重新分配。暴力抢劫就非常可耻了。
ali88 回复 悄悄话 回复 '常态' 的评论 : 你的发言再次证明,土改暴行被“软埋”了。请看维基百科:“(土改是)人类有史以来规模最大的财产重分配和集体化。土改剥夺了农村乡绅阶层的土地和一切财产,剥夺了200-400万人的生命,从而彻底消灭了农村的精英阶层,改变了中国农村的社会结构和传统文化。[27]土改把上千万人划分为地主和富农,成为政治上的贱民,在以后发生的政治运动中,生命安全得不到任何保障”。
ali88 回复 悄悄话 回复 '秋萍' 的评论 : 谢谢!共同努力!
lio 回复 悄悄话
说实话很不乐观。文化上,中国人都喜欢“过去的事就忘了它吧”。


上流Man 回复 悄悄话 惨绝人寰的历史不能忘记,但走火入魔的肇事者土共还在台上,这是很无奈的现实和悲哀。中共历史上,有能力和道德良知去纠错邪教的是邓胡赵,可惜他们只完成了一半。希望再过一两代,出现另一些正面优秀的领导人,完成另一半拨乱反正,彻底埋葬封建和专制、走向现代普世价值文明。
常态 回复 悄悄话 描述错误,残酷程度和前苏联才有可比性。比纳粹不在一个数量级上。

中国土改那段历史时期,发生的惨剧、骇人听闻的破坏和杀戮,并不比奥斯维辛来得轻,那时候有些人犯下的罪恶并不比纳粹德国犯下的罪恶少,那段历史现在软埋了,忘记了,又是为什么?我觉得作者不能或不愿意提出这样一个问题,是小说的缺憾。
秋萍 回复 悄悄话 不好意思,是倔犟的YY.
秋萍 回复 悄悄话 说的好,若有多一些像你,像倔强的YY, 一剑飘尘,文昭,江峰,这样有良心,有正义感的人,我们中国就有救了! 加油!!
登录后才可评论.