库马里奇疑案 2

2

还是回头说那个亚德里亚海上的赫瓦尔岛。

1960年代，那时的克罗地亚是受南斯拉夫联邦管辖的一个共和国。而社会主义阵营的领袖之一，南斯拉夫铁托总统，自然不受西方国家的待见。整个联邦也是刚刚从反法西斯战争与族群分裂中走过来，百废待兴。更遭到西方的封锁，再加上三年的自然灾害，（嗯？不对，那是中国。）总之，1960年代的南斯拉夫很穷，穷山恶水。每年都有更多的人偷渡到西方，成为难民，再转为移民。其中移民到了新西兰的，就有从赫瓦尔岛东头儿小镇苏楚拉伊（Sucuraj）来的，库玛里奇兄弟。

上图就是库玛里奇兄弟的老家，今天已是富甲一方，美轮美奂的，苏楚拉伊。如果你看过正在热播的美剧《权力的游戏》，你就会对这个小镇感到熟悉。因为这里也是《权力的游戏》拍摄外景地之一。

上图：《权利的游戏》剧照

库玛里奇是兄弟仨。大哥叫安东尼，二哥叫伊万。而本案的受害人，是三弟，全名叫约瑟夫·库玛里奇。这三兄弟里，最先来到新西兰的是大哥安东尼。时间是在1958年。

安东尼去国，先是去的澳洲。二战后，澳大利亚的白澳政策扩大化。即不仅仅只欢迎从大不列颠来的移民，其他欧洲国家的白种人，只要愿意移民澳洲，通统接纳。每个人想要到澳洲来到的欧裔白人，只需要凑足10个英镑的盘缠，便可以乘船远渡，到新大陆，开始新生活。史称十磅仔（The Ten Pounds Poms）。这些十磅仔，一旦入境澳大利亚，便可向政府申请安置费补贴，生活安逸，衣食无忧。

本图广告词：只需10英镑，你也能去澳洲！

本图广告词：一票踏入人间天堂，咱们澳大利亚见！

本图广告词：这小家伙的未来，掌握在你的手中。带他去澳大利亚吧！

以上是一些当时遍布英伦的澳大利亚移民广告。

安东尼·库马里奇在澳大利亚只停留了数月。便来到了新西兰北岛北端的瓦克沃斯。该小镇地处当年贝壳杉伐木和树脂采集区，是早期达尔马提亚人的安置地。安东尼的叔叔，就在那镇上开餐馆儿。5年后，1963年，约瑟夫的二哥伊万也来到了瓦克沃斯。

1967年，年方18岁的约瑟夫·库马里奇，追随他的两个哥哥，也到新西兰来漂。安东尼那时已经成家有了孩子，并且有了自己的餐馆儿。伊万在渔轮上当水手，也正准备结婚。约瑟夫来了，就先在大哥的餐馆里打下手。一边四处打零工，干杂活儿，力气活儿。

这库玛里奇兄弟之中，数约瑟夫生得最高大威猛。他身高1米93，还是个游泳健将。干起活儿来，浑身都是力气。可惜的是，约瑟夫儿时没有受过多少教育，读书只读了个初小就不读了。跟着大人们种地，打渔，混生活。文化水平不高，学英语也难有进步。这一点，使约瑟夫在新西兰施展不开，生存能力受到限制。

约瑟夫是个孝子，经常把自己打工挣的那点儿钱，寄回老家贴补爸妈。约瑟夫的老爸尼古拉，曾经是一名瓦尔特保卫萨拉热窝那种的，英勇的游击队员。在敌占时期，德国人曾经张榜悬红，要他的人头。战后，他由于没什么文化，选择了回老家种地，而不是进城做官。约瑟夫的老妈凯特，是一位本分的渔村农家女。这老两口把四个孩子抚养成人，（约瑟夫还有一个姐姐，也在新西兰。）一个个把他们送出国闯荡。自己则成了留守老人，互伴互助，相依为命。

约瑟夫来新西兰一年之后，留守老人双双病倒。尼古拉犯的是老毛病，类风湿关节炎。凯特的腿上，也出现了静脉血栓。两个人都因病行走困难，谁也难照顾对方。老人的这么一个情况，使库马里奇哥儿仨坐不住了。商量着该有一个回老家去照看两位老人。

约瑟夫心里很清楚，两个哥哥都拖家带口，要守着各自的那份收入。只有他自己，是个说走就能走的人。于是，大家共同筹了些钱，为约瑟夫（办理了回头签证）买了一张去往南斯拉夫的单程机票，匆匆将他送上飞机。

上图为二哥伊万·库马里奇婚礼上的合影照片。左起第二位男士就是本案的受害人，三弟，伴郎，约瑟夫·库马里奇。

回到老家苏楚拉伊，守在爸妈的身旁，约瑟夫一呆就是18个月。他用心照看老人。同时还又回去原来的渔船上打零工，贴补家用。有了他的精心照顾，两个老人的身体就一天天见好。18个月时间，一晃也就过去了。签证接近到期，进入了倒计时。

图为约瑟夫临回新西兰之前，在老家与病愈康复的爸妈合影。

时间很快来到1969年9月。远在新西兰的哥哥和姐姐，又凑足了一笔钱，把约瑟夫的联程机票都订好了，把行程发给了他。原定是9月底出发的机票，约瑟夫在收到行程后，没按票走，而是一再推迟。他的回头签证的最后期限是在10月底。晚一点走，他可以多陪陪爸妈。另：据说约瑟夫在回去老家的这18个月里，跟村里的一位姑娘好上了，是不是也有些难舍难分？

约瑟夫改票是怎么改的？是不是把行程路线也改了？他究竟是怎样离开南斯拉夫的？离开后的路途上又还经过了哪些地方？这些问题，我将在接下来的篇幅中做深入探讨。因为本案写到这里，还显现不出这些问题与案情有何干系。所以还是先绕过去，说案发吧。扒一扒新西兰这一头，案发时是什么个情况？