Valentine博物馆馆长身后的故事----华邮文译

原标题：他揭露了“南方”的“失去的价值”神话。他的去世震惊了Richmond。

副标题：Richmond的Valentine博物馆馆长William J.“Bill” Martin于12月27日被车撞击后身亡。

January 2, 2026 at 5:00 a.m. EST

By Gregory S. Schneider

文章链接：Museum director exposed myth of the South’s ‘Lost Cause.’ His death shook Richmond. - The Washington Post

Richmond——在Valentine博物馆宽敞的展厅里，大理石半身像和巨幅地图琳琅满目，Bill Martin却让人看一个展柜里一本不起眼的20世纪50年代的学校历史教科书。

 “对我来说，这本书意义非凡，”去年八月的一天，Martin说道。

这本书曾让一代又一代的弗吉尼亚州四年级学生——包括Martin本人——相信奴隶制（美国内战前的历史上。译注）是仁慈的，被奴役的人很幸福。如今，作为历史博物馆的馆长，他却将这本书放在一个展览中，来揭穿南方“失去的价值”神话的谎言。

Martin一直是这场运动中最受爱戴、最具影响力的人物之一，这场运动旨在以更加诚实、客观的方式重述Richmond的历史，进而讲述弗吉尼亚州乃至整个国家的历史。

上周末，71岁的Martin在Richmond市中心Valentine博物馆附近过马路时被车撞倒身亡。

他的突然离世令市内各阶层的人深感悲痛与震惊，包括历史学家、活动家到政界人士。

 “他为许多人填补了空白——通过艺术、文化和历史，帮助连接了这座城市一些最复杂的历史角落，”JXN项目联合负责人Sesha Joi Moon在一份书面声明中说道。JXN项目旨在纪念一个历史悠久的黑人社区。Moon已被当选州长Abigail Spanberger（民主党）提名为弗吉尼亚州多元化事务主任。

 “没有人比Bill Martin更致力于增进人们对弗吉尼亚州复杂历史的深刻理解，”弗吉尼亚州联邦参议员Tim Kaine（民主党）本周在X网站上发帖写道。

William J. “Bill”Martin是一位戴着宽边眼镜的白人，来自Culpeper县的乡村，带着柔和的南方口音，他的机智和他对领带的挑选一样敏锐。在曾经的“南方邦联”首都（capital of the Confederacy），他是一位出人意料的改革推动者。

他毕业于弗吉尼亚理工大学，曾在佐治亚州和佛罗里达州的博物馆工作，1987年来到弗吉尼亚州的Petersburg，负责该市的博物馆和旅游事务。1994年，Martin加入致力于展示Richmond历史的Valentine博物馆，却眼睁睁地看着它因资金枯竭和参观人数锐减而濒临倒闭。

随着时间的推移，Martin逐渐成为Richmond众多博物馆的“元老”，他既是一些新馆长的热情接待员，也是各方合作的桥梁。

在Richmond努力应对其复杂历史的过程中，他是一位和蔼可亲的变革推动者。直到2020年，南方邦联（the Confederacy）领导人的巨型雕像仍然矗立在繁忙的十字路口，挥舞着南方邦联战旗的拥趸也经常出现在南方“邦联之女协会”（ the United Daughters of the Confederacy）全国总部外，迎接过往车辆。

Martin主导了Valentine博物馆漫长的重组过程，他广泛听取社区意见，调整馆藏方向，并逐步聚焦于他认为博物馆最有资格讲述的故事：南方邦联“失去的价值”的起源——这种浪漫化的南方观在内战后盛行。毕竟，塑造这一神话的主要人物之一正是雕塑家Edward Valentine，他是这座以其家族命名的博物馆的首任馆长，也是一些标志性南方邦联领导人雕像的创作者。

Martin对博物馆主题的调整引发了仇恨邮件甚至死亡威胁，但他却邀请批评者共进午餐。去年，Richmond的“StyleWeekly”杂志在评选他为2024年度Richmond人物时曾提及此事。“你不能一边研究历史一边袖手旁观，”Martin告诉该杂志。

2020年，明尼苏达州警方杀害George Floyd后，Richmond街头爆发了争取种族正义的抗议活动，Martin的这一理念也因此得以付诸实践。六月初的一个晚上，为了防止发生骚乱或破坏，Martin独自一人待在Valentine博物馆。警方使用化学喷雾驱散示威人群，并将抗议者困在市中心错综复杂的街区中，逮捕了数十人。

他当年接受“华盛顿邮报”采访时曾描述如下，Martin听到博物馆窗外传来低语声，发现几个年轻的抗议者躲在灌木丛中。他赶紧把他们带进博物馆，用牛奶帮他们清洗眼睛里的化学喷雾，并一直守在他们身边，直到他们可以安全离开而不会被逮捕。第二天早上，他从街上收集橡皮子弹和标语牌，准备在博物馆展出。

仅仅几天后，抗议者就从庄严的Monument Avenue上拖下了南方邦联总统Jefferson Davis的雕像。这引发了一系列事件，最终导致市、州官员几乎从市内所有公共场所移除了南方邦联纪念碑。

Martin多年来一直在暗中努力，希望将Davis的雕像纳入Valentine博物馆的馆藏，该努力不晚于2017年Charlottesville致命的“Unite the Right”集会，那个事件开始让公众舆论反对这些纪念碑。Davis的雕像出自Edward Valentine之手——这位前南方邦联总统曾在如今位于博物馆内的马车房工作室里为Valentine摆姿势（Davis 确曾为雕塑师 Valentine“摆拍”。译注）。

Richmond的其他（南方邦联）雕像都被封存起来，而Davis的雕像——虽然伤痕累累，油漆斑驳——则在Valentine博物馆展出。博物馆召集了社区会议，讨论如何改造雕塑展室，以便更好地展现Valentine的艺术成就。

今年8月19日，记者们涌向Valentine博物馆，观看Davis雕像从馆内移出，借展给洛杉矶一家画廊。Martin当然也在场，他单独叫了几位记者，带他们参观他认为更有意义的地方：位于主展厅对面庭院的雕塑工作室。

工作室里，曾经摆满数百件Valentine作品的落地书架——包括手部、头部和其他身体部位的习作——如今，远处的墙壁被一块黑色屏幕覆盖。多媒体显示屏偶尔会显示屏幕后的雕塑，让它们从黑暗中重见天日，讲述南方在内战后如何构建新的叙事。

或者，正如Martin所说，“虚构如何变成被接受的真理？”

他强调，这个问题的答案并非来自说教或布道，而是来自事实。房间里，橙色灯显示的摘自原始资料的引文——内战后的人物用他们自己的话语清晰地表明，他们正在策划一场大规模的宣传活动，以彰显南方的荣誉。

  “南方剩下的只有‘思想取胜’了，”作家Edward Pollard在他1866年（内战结束后一年。译注）于Richmond出版的著作“失去的价值” （The Lost Cause）中写道。

 “如果要竖立雕像，它们必须像历史故事与教科书一样起作用，捍卫南方的价值，”雕塑家Valentine在1900年左右的一封信中写道。他是这场运动的主要形象塑造者，创作的作品包罗万象，从直到不久前还代表弗吉尼亚州矗立在美国国会大厦的Robert E. Lee将军的庄严雕像，到描绘快乐、头脑简单的黑人的漫画，无所不包。

Martin用一张动画地图展示了宏伟的纪念碑如何在Richmond遍地涌现——并非在内战结束后不久，而是在20世纪Jim Crow种族歧视盛行时期。当时，这些雕像三K党圣诞游行一样，都带有恐吓意味——那些游行画廊中也有画作记载。类似的故事在南方各地上演。

 “Richmond是唯一能讲述这段历史的地方，”Martin说，“因为这些历史都曾在这儿发生过。”

Martin为此投入了30多年的心血。12月27日星期六，他像往常一样，周末来Valentine博物馆看一眼。工作人员说，他下午2点左右离开，在距离博物馆仅两个街区的地方，穿过Broad Street时，被一辆车撞倒。Martin第二天在医院去世。

警方尚未公布有关此事件的更多信息，仅表示肇事司机留在现场，调查仍在进行中。

Meg Hughes在致博物馆会员的书面声明中表示：“Martin的领导才能帮助博物馆发展成为今天的模样，他的影响将惠及子孙后代。” Hughes将在Valentine博物馆董事会寻找Martin的继任者期间担任代理馆长。“我们将继续致力于服务社区，并传承他留下的宝贵遗产。”

 

译后注：上周才侃过另一个博物馆的故事，“南京博物馆”，今天恰巧遇到此文，与朋友们分享。2026开心。