小小说·空巷

     巷子口的傅老伯，六十来岁的样子，好脾气。见人总是一副笑眯眯的模样，身上总是一件四兜的蓝色涤卡，就算夏天酷热的天气也不例外。只有到了晚上，公用电话亭前的过客少了，他才会脱掉这涤卡，换上满是窟窿的白布背心，和宽大的平脚短裤。然后搬出个已经变得斑驳的黑漆方凳，摆在放电话机的窗子前。再从门背后抬出那张折叠躺椅，床后拿出大蒲扇，橱柜里拿上半瓶老酒，盛上一 碟花生米放在这方凳上。等筷子，酒盅都放好了，他就会打开半导体，随着里面咿咿呀呀的越剧声响摇头晃脑，一会儿笑，一会儿恼，时不时嘴里还哼出几句。每天总要到半夜，半瓶老酒也剩不了多少，那花生也只有几颗的时候，他才会美美地伸个懒腰，收拾停当，关门，睡觉。

     这人吧，脾气好，待人好，人也就待他好。这弄堂里的人们见傅老伯也爱跟他打个招呼，逗个乐子。单位里分个什么吃的，如果能匀出来，也忘不了给他一份。因为谁都知道他就一个人在城里，老婆孩子全在乡下。

     就这样，傅老伯在巷子口看公用电话已经有年头了。邻居们看他这搬进搬出地不知道过了多少个夏天。这里的孩子，从襁褓里他就看着他们开始学走，学跑，看着他们左臂上红小兵的臂章换成红卫兵的袖套，再看着他们下乡，回城，恋爱，结婚，又开始下一轮的学走，学跑。

     这天，闷热。天上这雨要下不下，干耗着。巷子里的男人女人们，吃完饭，在房里呆不下，又都跑到巷子里躺着，聊着，埋怨着。直到夜深，才一个接一个睡回他们该睡的地方去。

    巷子渐渐安静下来，只剩下昏黄的路灯，映在巷口白粉的矮墙上，也像要睡着的样子。还有，就是巷子口的傅老伯，还在那里跟着半导体里的尹桂芳摇头晃脑，咿咿呀呀。只是那碟子里的花生米已经没剩几颗了。

    巷子口突然拐进来一个年轻女人。空荡荡的巷子里立时满了半高跟鞋敲出来的愤懑的踢踏声。

     女人急急地从傅老伯的躺椅前做过，并不曾看老伯半眼。而在巷子里一个角落里，突然现出一个男人，一把抓住了女人的胳膊。

     “侬阿里达去了，招呼阿没嘎？” 男人一声大叫，巷子口的傅老伯吓了一哆嗦。

     “侬啥人啊？吾做啥，关侬啥事体啊？” 女人并没有一点的害怕。

     “吾寻侬一整天，侬勿晓得人家急咯？”

     “侬急啥，侬弗是让我跑，侬好帮侬朋友白相去啊？”

     “朋友咯事体，总是要做的呀。”

     “侬帮去好叻，管吾做啥啦？”

     “吾把侬讲啊，咯事体帮侬阿有关系咯，侬为啥勿听吾讲呢？”

     “哼，关吾啥事体？侬咯朋友，有啥好人啦？” 说是这么说，女人的口气略略缓了下来。

     “记得筏，上次侬讲要。。。”男人见女人缓下来，声音也低了。

     两人开始向巷子深处走去。

     “下次出去关照一声。今朝吾急得叻，侬晓得筏？”

     “打啥招呼，啥人让侬勿讲清爽。现在又怪到吾咯头上。” 女人的声音带着些哭腔，尽管还是不依不饶。

     “吾晓得了，晓得了。勿要哭叻，好筏？吾帮侬弄些小菜去。”

     声音渐渐远去。巷子里最后一扇窗里的灯熄的时候，傅老伯的半导体里正唱着：“洞房悄悄静幽幽， 花烛高烧暖心头”。

     远远地，一声汽笛，从浦江上传来，飘进了空空的巷子。