岁月感叹

     这是一些黑白的图像。一些前个世纪模糊的照片，印着模糊的人影树影，被放在了一起。那一段历史，就通过这些定格的画面，被留在时间的某一个节段。

     我仿佛能看见，清晨的微风，缓缓吹开如纱的薄雾。晨曦之下的草地上，静谧肃然。林里常听到的鸟鸣也没有了。青翠的草丛被炮火染黑，金黄的雏菊上是干涸的血，空气里不再是早上的清新，而是没有散尽的硝烟中浓烈的血腥味道。

      我仿佛能看见，枪声炮声厮杀声，也早已远去，留下的，只有草地上那些不再有呼吸，不再有喜怒哀乐的，穿着深色或浅色制服的躯体。远处的战马，连同他的骑士，孤零零地站在远方的雾里。

      他们曾是儿子，丈夫，父亲。他们的南方或者北方的家里，有人在天天等着他们熟悉的脚步声。在这一刻，或许，往日的争吵，怨恨都已经不重要了。这些做父母， 妻子和儿女的，从日出等到日落，从年初等到岁末，从青丝等到白头。他们所爱的人，却永远地，留在了那块陌生的土地上。永远留在他们的心里的，恐怕只是当初 告别的一幕。

      这是美国短短的历史上最惨烈的一幕。因着不同的信念，素不相识的人们拼死厮杀。六十几万青壮年失去了自己的生命，还不算那些在战火中丧身的平民，比如在亚特兰大被北军统领谢尔曼屠杀的妇孺老人。而当时美国全国的人口不过三千万左右。

      这一切并不曾亲眼见证过的图像，却不知道为什么，在我听到这首《Ashokan Farewell 阿舒岗告别》的时候，浮现在我的眼前，久久没有逝去。

      音乐所传递的，是一种感受。很多时候，作者为一个主题写下一段乐章，而听众也常常能从这乐曲中体会到作者当初的心思意念，喜怒哀乐。但这首 《Ashokan Farewell 》，应该和南北战争毫无关系。这曲子是作者在八十年代在纽约上州的一次乡村提琴音乐节后写的。据说他在音乐节落幕以后，心情极度郁闷，才写下这首充满了苏 格兰风格的忧伤曲子。

      这缓缓的节律，悠扬却有一丝惆怅，也满了对剧终幕落时的无奈。后来让电视制作人用在了一系列关于南北战争的记录片里。或许，也就在我没留心的时候，看过这些片子，也就把这些图像的和这曲子连在一起了吧。

      剧终幕落，是对一段时光的告别。过去的，已经过去。于是，我们又在新的期盼里，等着下一次的剧终幕落。

      生活，就这样，一天一天，一年一年地过去。我们，也是这样，每天在咖啡，香茗里，思恋着过去的时光，感叹着光阴的无情，为错过的机会或人惋惜，又同时在送别我们的今天。舍与不舍，岁月都在离去。春花秋月就是她的身影，暮鼓晨钟就是她的叹息。

      我们在今天思念过去的昨天。等到了明天，我们又会回味今天的酸甜苦辣，悲欢离合。今天，我们看古人。明天，后人又在看我们。

      古人说：“逝者如斯乎，不舍昼夜。” 实在是妙极。我们的生活，也象一条河。而我们，就象是水中的浮萍。长了一些根须，却抓不住任何一个立足的机会。无论长得多么茁壮肥硕，也无法摆脱随波逐流的命运。

      我们的梦想，就象是空中的泡末。从小变大，又折射出陆离的光影。人们不曾留意的是，这光影最闪耀的时候，恰恰是泡沫要破灭的时候。岁月，就在这些泡沫的破灭里，缓慢，却又一如既往地随风而去。人们费尽心机所作的，也只能在一个不知名的地方，留下一些虚幻的影子。

      我们的影子，或许在北海的湖面上荡着双桨；或许在广场上含着眼泪，挥舞着红色的小书；或许在“广阔天地，大有作为”的标语下，就着昏暗的油灯，读着中国的未来；或许，是在熄灯后的宿舍，躲在被子里，点着没被宿管人员收走的台灯，读着托福季阿姨。

      然而，不管经历过什么，今天的我们，大概都已经预备笑看夕阳了。也只有在夜深人静时，才会想起过去，再在各样的文字里发些感慨。而这些，很快也就变成了虚幻的影子。

      一向有浓厚音乐艺术气氛的小城，两个初中的管乐队和弦乐队都小有名气，每年也都有几次免费且颇有水准的音乐会。最近的一次，第一首曲子，就是这首 《Ashokan Farewell》。听着这如泣如诉的曲子，那些久远且模糊的灰色画面，又出现在我眼前。台上的孩子们很认真，台下的大人们也很陶醉。我却在想，这些年轻 快乐的孩子们，他们能明白这曲子里的忧伤吗？

      岁月就象一本正在被读的书。沉重也好，辉煌也好，总是要翻过去的。翻书的，又是谁呢？